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Nota do editor 


*MadalenaSemFiltro revela uma outra faceta do escritor e jornalista Rodrigo 
Alvarez. É a sua transição do mundo da não ficção — aquele que conhecemos 
e admiramos em best-sellers como Aparecida e Jesus — para a ficção. Uma 
narrativa ficcional com elementos históricos. A combinação entre pesquisa e 
criação literária. O seu reconhecimento de que a literatura às vezes é o melhor 
caminho para dar conta das próprias inquietações de escritor e também da 
vida real. 

E que vida real... 

*MadalenaSemFiltro é a expressão viva e literária de uma personagem 
histórica e religiosa, cujo peso do passado se espalha pela força do presente. 
Da narrativa em primeira pessoa da apóstola de Jesus emerge um livro 
político, na melhor concepção do termo: não a via partidário-ideológica tão 
desgastada, mas o caminho das ideias, do ativismo, do engajamento como 
meio de transformação da sociedade. Um livro político porque a personagem- 
narradora é política. E também atual. 

O testemunho de Madalena, segundo a narrativa de Alvarez, espelha e é 
espelhado pelas lutas mais vigorosas do presente: as lutas das mulheres por 
direitos fundamentais. Nos Estados Unidos, um juiz precisa defender-se das 
acusações de abuso sexual a fim de conseguir a indicação para a Suprema 
Corte. Dezenove mulheres também acusam o presidente Donald Trump. O 
Nobel da Paz vai para ativistas que lutam contra a violência sexual como 
arma de guerra. No Brasil, de maneira corajosa e aguerrida, mulheres 
rompem o silêncio para se opor ao patriarcalismo, ao machismo, ao 
feminicídio e à misoginia. 

A mudança está em toda a parte, numa guerra cultural necessária para que 
pré-conceitos arraigados se transformem em igualdade, justiça, liberdade e 
respeito. Como mostra a narrativa a seguir, eram lutas de Maria Madalena no 
tempo de Jesus. E são valores defendidos por ela em seu testemunho 
presente. 

“Até quando?”, Madalena se pergunta, de maneira provocativa, 


inquietante e com duplo sentido: até quando as mulheres precisarão lutar e se 
defender contra preconceitos, abusos sexuais e abusos de poder? Até quando 
tais temas precisarão ainda ser objeto de reflexão e debate público? 

Há quem possa vir a questionar: por que um homem, e não uma mulher, a 
criar a voz feminina considerada por muitos a primeira feminista da história? 
A melhor resposta está na literatura. Nossa tradição literária está aí para 
mostrar a mulheres e homens a riqueza da construção do outro. Quantas 
profundas personagens femininas surgiram da criação masculina, de 
Machado de Assis a Jorge Amado? No sentido inverso, Patrícia Melo 
enriquece a nossa galeria de personagens masculinos. 

A ficção de Rodrigo Alvarez recorre a uma personagem historicamente 
forte como Madalena, transformada em prostituta por imposição de um papa, 
para lhe dar uma voz icônica, que fala por todas as mulheres caladas. 
Fundamenta-se em pesquisa histórica, mas seu grande rigor está na ficção. 

Oscar Wilde disse que só existem duas regras para escrever: ter algo a 
dizer e dizê-lo. Rodrigo Alvarez cumpre tais regras com folga. Sua — e nossa 
— Madalena, também. Num tempo de lutas políticas essenciais, ter algo a 
dizer e dizê-lo é o mais eficaz caminho para demarcar a sociedade que 
desejamos e pela qual vale a pena sonhar e viver. No futuro e no presente. 


Rodrigo de Almeida 


1 
Resolvi contar minha história 


into algo se mexendo dentro de mim. Alegro-me como se este fosse o 

primeiro dia de um verão pelo qual esperei ansiosa. Meus olhos ficam 
cegos por alguns instantes. Sinto o cheiro da terra que se molhou com a 
chuva que acaba de ir. Sinto tudo com uma intensidade que me parecia 
perdida, e sou tomada por um sentimento de completude e alegria que deixei 
de sentir no dia em que me despedi do meu mestre para nunca mais voltar a 
vê-lo. 

Depois de muito tempo adormecida, estou vendo o mundo outra vez. Há 
um monte de gente diante de mim. E tenho a impressão de que estão todos 
me olhando e falando de mim. 

Ah, sim... 

É uma procissão! 

Quando os vejo saindo, recupero meu dom de sentir. 

Meus instintos... 

Sou Madalena outra vez. 

Sinto-me assim ao ver minha cabeça dentro daquela escultura dourada, ou 
pelo menos a cabeça que dizem ter sido minha, uma relíquia guardada atrás 
do vidro, naquele busto dourado que a procissão vai levando a caminho da 
basílica que tem o meu nome. 

Convenhamos... 

Um crânio sem olhos, sem pele ou cabelos, por mais que seja sustentado 
por anjos dourados, não é a melhor imagem que poderiam ter de mim. 

Mas será que isso importa, meu Deus? 

No tempo em que caminhávamos pela Galileia, posso dizer com certeza 
que o mestre não se preocuparia com aparências. E para mim (afinal, sou eu a 
dona do crânio) é maravilhoso perceber que essa gente toda veio à região da 
Provença, no sul da França, por causa de mim. 

E eles estão cantando canções para mim. 


Pensando em mim. 

Especialmente, pensando coisas boas sobre mim. 

“Santa Maria Madalena, amiga fiel de Jesus Cristo!” 

É o que estão dizendo. 

A procissão saiu de uma pensão que tem meu nome. 

E agora segue... 

Os peregrinos levam, além do meu crânio, uma caixa dourada com um 
osso que dizem ter sido parte de minha perna. 

Há ali também um pedaço de tecido humano que teria pertencido a meu 
rosto, e eles estão indo para a gruta onde dizem que rezei, que passei muito 
tempo rezando. 

Não sei... 

Não posso me lembrar de tudo. 

Não exatamente tudo o que vivi. 

Da maneira como vivi. 

Mas ouça os devotos! 

Eu estou ouvindo... 

E me alegro. 

Recitam o Cântico dos Cânticos, como se até aqueles que viveram antes 
de nós houvessem falado de mim, dizendo que me escondi “como uma 
pomba na fenda de uma rocha”. E em seguida pedem que eu mostre meu 
rosto.! 

Imagino que a fenda na rocha seja a gruta para onde estão levando minhas 
relíquias, num vilarejo de nome comprido: Saint-Maximin-la-Sainte-Baume. 
E lá estão, de novo, os anjos, levados pelo povo em cima de um andor e 
conduzindo minha cabeça. 

“Deixe-me ouvir sua voz, pois sua voz é suave”, eles continuam recitando 
os Cânticos. 

Como eu gostaria que ouvissem minha voz! 

Tenho tanto a dizer! 

Fui silenciada pela força dos homens. 

Tratada como a última das últimas. 

“E o seu rosto é lindo”, eles terminam o cântico, talvez imaginando que 
qualquer rosto que eu tivesse haveria sido bonito. 

Na Idade Média, escreveram que eu era linda, que meu corpo era bonito e 


proporcional, que meu rosto era atraente. Mesmo lisonjeada, preciso 
confessar que não sei de onde o arcebispo Rabanus Maurus tirou isso.2 

E convenhamos... 

A beleza está na imaginação desses peregrinos. 

Vem da fé e da devoção dessas pessoas... 

Pois um crânio, por mais que seja agora uma relíquia de santa, jamais 
revelaria beleza. 

Deve ter sido por isso que, antes que a procissão saísse, resolveram cobrir 
a face daquele busto dourado que sustenta o crânio. Cobriram-no com uma 
bela máscara, bonita mesmo... mas que não tem nada a ver com meu rosto. 

Eles estão andando. 

Eu os acompanho. 

E percebo que faz muito calor. 

Desde que mataram o mestre, o mundo mudou demais... 

A vida sobre esta terra ficou tão diferente, e em tantos sentidos, que o que 
mais me importa (sim, finalmente estou me permitindo pensar mais em mim) 
é que depois de muitos séculos eu deixei de ser apenas “a prostituta que 
testemunhou a Ressurreição” e, finalmente, estou sendo tratada como 
apóstola daquele a quem todos chamam Cristo. 

Não era para sentir-me honrada? 

“Madalena, apóstola de Jesus”, ouso escutar. 

Eles levam flores para mim. 

Será que ainda é pecado sentir um pouco de orgulho? 

Tocam músicas para mim. 

Só posso entender a homenagem como um reconhecimento por minha 
dedicação ao mestre naqueles anos em que caminhamos juntos pela velha 
Israel. 

E isso é também um alívio. 

Penso que se foram capazes de mudar comigo mudarão também a maneira 
de ver as outras mulheres. Ver o povo andando por essa terra francesa em dia 
tão quente, aceitando o castigo do sol, tudo isso é magnífico. 

Quanto esforço fazem por mim! 

Sim... aguentávamos desertos ainda mais penosos em nome da fé que 
tínhamos no nosso Salvador. E quando estávamos a seu lado, é verdade, não 
pensávamos em calor ou cansaço. Mas há que se reconhecer o esforço desses 


peregrinos! 

E espero que seja possível entender a felicidade que sinto. 

Espero que ninguém veja excesso de vaidade em minhas palavras, pois no 
dia em que um papa oficializou-me como Madalena Arrependida eu vi o chão 
desabar debaixo das minhas sandálias. 

Senti-me a pior das mulheres. 

E por muitos e muitos anos ouvi barbaridades, como se eu e a Maria de 
Betânia fôssemos a mesma pessoa. 

E eu nem concordo... 

Ela não era mais pecadora que ninguém! 

Do jeito que falaram, foi como se eu tivesse saído pela Galileia 
oferecendo meu corpo, usando óleos perfumados sobre minha pele para 
seduzir os homens... 

Não o fiz! 

Mas... e se tivesse feito? 

Falam como se prostitutas fossem piores que assassinos. 

Enfim, falaram tudo aquilo de mim como se não fosse possível uma 
mulher ser apenas companheira, e muito humildemente, conselheira de Jesus 
nos momentos em que ele precisou. 

Enquanto sigo a procissão, e vejo meus mais antigos defensores, os frades 
dominicanos, levando minha cabeça erguida, reparo com alegria que a ex- 
prostituta agora merece o respeito não só deles, mas de toda a Igreja. 

Quem ainda tem dúvida de que estou finalmente reconquistando um 
pouco do que Pedro me tomou ao construir uma igreja em que tudo é 
masculino? 

E penso que minha conquista, ainda que gradativa, é também uma 
conquista das mulheres. Meu ressurgimento é consequência de um novo 
tempo. Ou ainda não entenderam que meu nome só saiu das trevas porque as 
mulheres passaram a lutar unidas contra os abusos? 

Se é verdade que me tornei um espelho da mulher moderna, é verdade 
também que a mulher moderna se tornou um espelho para mim. 

E quando digo isso me tranquilizo. 

Não estou cometendo o pecado da arrogância. 

Desse cálice não bebi! 

E se agora posso finalmente expressar minha indignação é porque (ainda 


que os feminicídios pareçam sem fim) escancaramos as portas do mundo para 
entrar no salão principal. 

Agora vão ter que nos ouvir! 

E não falo apenas da mulher que esteve ao lado de Jesus até mesmo em 
sua morte, e em sua Ressurreição. 

Refiro-me a todas, pois, sem jamais ter feito nada com essa intenção, vejo 
que muitas mulheres se inspiram em mim (ou no que começaram a dizer 
agora sobre mim), e não voltaremos atrás. 

Quando volto à procissão, e percebo que estão quase chegando à gruta, e 
não vejo mulheres na frente, lembro-me de que Pedro não era capaz de 
conter-se em seu grande ciúme, indignação mesmo, por me ver conversando 
a sós, e sobre coisas muito importantes, com o mestre que amávamos tanto. 

Só eu sei como Pedro tinha o pavio curto. 

Perguntava aos outros por que Jesus me amava mais que a eles. 

Queria expulsar-me do grupo. 

Só eu sei também o quanto precisei esperar por este dia. 

Ainda que estejam levando apenas meu suposto crânio, um pedaço de pele 
e um osso desidratado que dizem ser de minha perna, sei o quanto isso é 
sagrado. E quando vejo a procissão chegando ao fim, sinto-me recuperada em 
minha honra e memória. 

Lembro-me dos momentos felizes, quando pude entender os pensamentos 
do mestre, quando estávamos todos juntos, mesmo que repletos de dúvidas e 
com algumas desavenças entre nós. 

Lembro-me do quanto nos esforçávamos para entender sobre a luz que 
emanava daquela alma verdadeiramente santa. 

Lembro-me do dia em que perguntei ao mestre o que seria de nós depois 
da morte. 

Quando vejo a quantidade enorme de gente que vai chegando à entrada da 
gruta, suando, sem se importar se é verão, sem reclamar do calor, subindo 
uma escadaria enorme, levando minha cabeça com tanto cuidado, sinto que 
valeu a pena. 

Não... de maneira nenhuma fiz alguma coisa pensando em ser lembrada. 

Nem sequer foi escolha minha estar sozinha naquele jardim na hora em 
que Jesus me apareceu diante do túmulo. 

Se ele tivesse aparecido minutos antes... ou depois... me veria ao lado de 
Joana, e de Salomé, e de Maria Santíssima, sua mãe, e talvez de Arimateia, 


Nicodemos, não me lembro exatamente a hora em que cada um deles chegou 
ou saiu... e do querido João. 

Talvez até Pedro já estivesse por lá. 

Foi escolha do mestre, apenas dele, fazer de mim sua mensageira. E só eu 
sei o quanto Pedro ficou furioso quando cheguei para contar-lhe a grande 
notícia. 

Acusou-me de mentirosa. 

Deu uma de Tomé e foi lá ver com os próprios olhos... 

Sempre ele, pensando que uma mulher não poderia saber da Ressurreição 
antes dos homens. Certo de que não poderia ser eu, Madalena, a portadora de 
uma notícia tão especial quanto o começo do reino dos céus. 

Mesmo sem ter pedido coisa alguma, mesmo que tudo o que me aconteceu 
tenha sido apenas acaso... 

Existe mesmo acaso, meu Deus? 

De qualquer maneira, ao ver que agora gostam tanto assim de mim, e que 
falam bem de mim, e que rezam por mim, e ainda por cima vendo que 
construíram tantas igrejas e deram a elas meu nome... sinto-me feliz e 
reconfortada. 

Além da basílica onde minha cabeça chegou agora, construída em cima da 
gruta, dentro da rocha, como nos Cânticos que me cantaram, há uma outra 
igreja na Borgonha, ainda na França, num lugarejo medieval chamado 
Vezelay, para onde disseram que um padre levou meu corpo depois de roubá- 
lo do túmulo. 

Credo... 

Isso não é furtum sacrum? 

Roubar um corpo, mesmo que não seja sagrado... 

Não é pecado? 

Não sei... 

Realmente não sei mais o que é ou não é pecado. 

O que estou querendo dizer com tudo isso é que aos poucos me foram 
dando valor. 

Há igrejas para mim em Paris, Nova York, Cidade do Cabo, São Paulo... 
uma igreja ortodoxa russa em Jerusalém... são tantas, mas tantas, que até o 
Senhor poderia duvidar! 

Ou o Senhor nunca duvida? 


Penso que o Senhor sabe tudo. 

Mas tudo mesmo... 

Até nome de igreja? 

Fui uma menina galileia como outra qualquer. E se brinquei nas ruas de 
Magdala e ali cresci solta como qualquer criança, não vejo problema nisso. 
Pedro mesmo... muitas vezes o vimos de faca na mão. Até cortou a orelha do 
soldado (daquela vez com toda a razão, admito). 

E o que dizer de Paulo? 

Resolveu que iria acabar com nosso grupo, invadiu nossas casas, arrancou 
homens e mulheres à força para levá-los à prisão. Veio mesmo para nos 
matar... e precisou ficar cego para enxergar! 

Mas como demorou... 

Como Paulo demorou a entender que o mestre era o verdadeiro messias 
enviado para salvar o povo de Israel! 

Se os grandes patriarcas da Igreja puderam errar e tornaram-se santos 
entre os santos, por que é que a matriarca deveria aceitar as culpas que lhe 
impuseram? 

O que fizeram comigo foi coisa de homens... 

A misoginia nossa de cada dia. 

Perdoe a franqueza, meu Deus! 

Perdoe também se não peço licença. 

Mas agora quem vai contar minha história sou eu. 


Ê, 
Santos também cometem erros gravíssimos 


aldito Gregório! Santo Gregório... Meu Senhor, me perdoe se o 

desagrado. Preciso extinguir o incêndio que consome minhas vísceras. 
Preciso esclarecer aquilo que me machucou e por muito tempo confundiu o 
juízo das pessoas, e manchou minha imagem de maneira tão violenta que 
cheguei a pensar que jamais me livraria das acusações. 

Sendo bastante clara, sem esconder o que sinto, começo a relembrar 
minha vida dizendo o que agora parece finalmente tocar o coração das 
pessoas: nunca fui prostituta! 

Entendo que o chefe da igreja de Roma tivesse lá suas urgências, que 
quisesse mostrar ao mundo que o arrependimento era o caminho para a 
salvação, que não era possível aceitar mulheres no comando das paróquias, 
que os padres precisavam continuar virgens e solteiros. Discordo de tudo isso 
e sei o quanto cada uma dessas certezas cristãs é discutível, mas o que me 
parece mais absurdo, meu Deus, é que para isso ele tenha decidido destruir a 
reputação da companheira do mestre. 

Ainda mais sem apresentar provas... 

Sem me dar a menor chance de defesa! 

Dizem que foi no ano de 591 que o papa Gregório fez aquele sermão 
falando terrivelmente sobre mim. 

“A esta mulher, a quem Lucas chama de pecadora, João dá o nome de 
Maria. Acredito que ela seja a mesma Maria sobre a qual Marcos diz que sete 
demônios foram expulsos.”3 

Repare bem: “esta mulher... pecadora... demônios”. 

Quanto insulto numa única frase! 

O santo vigário de Roma citou três evangelistas, e certamente confundiu- 
se com as histórias que eles contaram. Terminou por acreditar que a Maria de 
um era a pecadora de outro, e que a tal mulher era eu. 

Recuso-me a pensar que Gregório o fez com alguma maldade em seu 


coração. Imagino que quisesse dar exemplo aos fiéis, mostrar-lhes que o 
arrependimento era superior à arrogância, que “o amor divino está sempre 
pronto a nos receber”, como ele mesmo disse.4 

De fato, foi falando de mim, Maria Madalena, com dois emes maiúsculos, 
que Marcos Evangelista contou aquele episódio em que Jesus expulsou sete 
demônios.> 

Sete! 

Mas por que era mesmo que eu tinha mais demônios que os outros 
pecadores? 

Gregório também se fez essa pergunta. 

Só não foi certo ele encontrar a resposta por mim. 

“FE o que esses sete demônios significam senão a totalidade dos vícios? 
Está claro, irmãos, que aquela mulher que antes cometia atos proibidos usava 
o óleo para perfumar sua própria carne .”6 

Aí está! 

A acusação que fez de mim uma prostituta arrependida, a mulher mais 
imunda da história, sustentou-se num simples “está claro”. 

Mas como assim?, era o que eu gostaria de ter perguntado àquele papa. 

Por que tudo ficou tão claro... tão de repente?, eu teria insistido com ele. 

Entendo que papas tenham muitas atribuições no comando da igreja de 
Roma, sempre tão ocupados. Veja o bom Francisco, veja o sábio Bento, o 
querido João Paulo... mas Gregório jamais disse como foi que chegou àquela 
conclusão de tal sorte apressada. 

E como a palavra de um papa é considerada infalível, entendida por todos 
como uma mensagem que vem do Senhor, logo, logo aquele sermão foi 
transformado numa verdade gregoriana.” 

Creia, Gregório, você falhou! 

Sei que não deveria desafiá-lo em sua autoridade, e demorei muito para 
tomar essa decisão. 

Mas, meu Deus... 

Preciso falar! 

Mesmo que eu tivesse sido uma prostituta com sete demônios em meu 
corpo, jamais me prestaria a uma exibição de sensualidade, passando meus 
cabelos nos pés do mestre, beijando-os enquanto ele conversava com um 
fariseu. Jamais demonstraria qualquer afeto por Jesus diante de estranhos. 

Se eu quisesse tocar o corpo do mestre, o faria discretamente, nos 


momentos em que ficamos a sós. E estou certa de que ninguém se oporia se 
eu respeitosamente reverenciasse o nosso mestre. Ouso pensar que nem 
mesmo Pedro diria alguma coisa! 

O Senhor sabe disso tão bem quanto eu, mas vou dizer pela última vez, 
pois preciso exorcizar esse demônio que ainda se apodera de meu coração. 

Não sou a mulher pecadora que derramou o perfume de um frasco de 
alabastro sobre os pés de Jesus! 

Não sou a pecadora que aparece no relato dos evangelistas Lucas e 
Marcos! 

E se mais tarde, quando foi escrever seu evangelho, João Evangelista disse 
que ela se chamava Maria, eu não tenho nada com isso. Havia muitas Marias 
em nossa Galileia. E não eram Marias também a mulher de Zebedeu e a mãe 
santíssima do nosso mestre? 

Preciso esclarecer tudo isso, meu Deus! 

Ninguém jamais foi capaz de provar que era eu a mulher que “colocando- 
se por detrás dele, e chorando, começou a banhar-lhe os pés com lágrimas”.8 

Não fui eu quem secou os pés de Jesus com os próprios cabelos. Não era 
eu a mulher que “beijava os pés dele e ungia-os com perfume”.? E, por isso 
mesmo, não foi a mim que o fariseu se referiu como pecadora. 

Nem mesmo Mateus Evangelista, quando contou uma versão um pouco 
diferente sobre o mesmo acontecimento, nem mesmo ele falou em mim, não 
citou Madalena. 10 

Se o mestre fosse me defender na frente de estranhos, conhecendo-me tão 
bem quanto conhecia, diria meu nome, ou me chamaria de irmã. 

Não consigo imaginar que falasse de mim como “esta mulher”, como fez 
ao defender a pobre pecadora. Ao referir-se a mim, certamente teria falado 
em Maria Madalena. E não teria dito “vá em paz”, pois nunca me mandou ir 
embora. 

O grande problema foi que o boato virou verdade. 

Começaram a dizer que eu era a prostituta arrependida como quem diz 
que fulana é a florista e o outro fulano é o cobrador de impostos. E foram 
tantos os artistas que eternizaram essa mentira em suas pinturas que poderiam 
fazer o museu da Madalena Arrependida no lugar do Louvre! 

Enfim, começaram a ter certeza de que meus sete demônios eram os sete 
pecados capitais, que o Lázaro ressuscitado era meu irmão e que Marta 
também era minha irmã... e daí surgiu a história de que nós três éramos 


herdeiros de um castelo na Galileia. 


3 
Minha vida, antes que tudo mudasse 


uisera eu lembrar-me de tudo o que aconteceu antes de encontrar o 

mestre. Escreveria um livro. E não seria o Evangelho de Maria 
Madalena, não, Senhor! Seria um livrinho de poucas palavras e modestas 
intenções, contando as poucas coisas que vivi naquele vilarejo simples onde 
passei meus primeiros anos, e também como cheguei a conhecer meu mestre. 
Mas o tempo voou e, como ninguém sabia nada sobre a minha história, 
resolveram fazer o livro por mim. 

Um livro inventado. 

Uma coleção de lendas que correu mundo na Idade Média. 

E instalou-se no imaginário das pessoas como a pura verdade. 

Dizem que foi no ano de 1266 que ficou pronto o livro de Jacopo de 
Varazze, o padre dominicano que virou arcebispo de Gênova. Chamava-se 
Lenda áurea. E o capítulo que contava minha vida era tão pequeno que quase 
se perdia no meio de tantas histórias lindas e inacreditáveis de santos e 
santas.1 

Ao escrever o que se tornaria um sucesso literário de seu tempo, o 
arcebispo Jacopo criou um universo que eu mesma jamais conheci. Bem... 
Como era de esperar, ele disse que Lázaro e Marta eram meus irmãos. 

“Maria, conhecida como Madalena, vem de Magdalum, o nome de uma de 
suas propriedades ancestrais.”12 

Pela maneira como o arcebispo começava seu conto, a prostituta havia 
nascido princesa. Era mesmo descendente de uma família real e morava num 
castelo cercado por uma muralha, como os grandes castelos daquela época. 

“O nome de seu pai era Ciro, sua mãe era chamada Eucária.” 

Engraçado eu não me lembrar desses detalhes... 

O arcebispo Jacopo contava que eu, Marta e Lázaro (só para não estragar 
a fábula, vou acreditar que eles eram meus irmãos) éramos donos também de 
propriedades em Betânia e de uma grande parte de Jerusalém. 


Bem... acabou o encanto. 

Nesse conto a princesa não se salva. Vira rã. 

Antes fosse! Até nas palavras do arcebispo Jacopo eu virei prostituta. 

“Madalena entregou-se totalmente aos prazeres da carne.” 

Meu Deus! 

Está vendo isso? 

Agora a ficção vai enveredar por tudo aquilo que eu vinha falando. 

“Conhecida por sua beleza e suas riquezas, ela não era menos conhecida 
pela maneira como entregava seu corpo ao prazer — tanto que seu nome foi 
esquecido e ela era frequentemente chamada de pecadora.” 

Quem fez a fama (não fui eu) deita na cama! 

O ditado parecia feito para mim. 

Juro... meu Deus! 

Juro que estou tentando ver as coisas positivas e todo o amor que deram a 
mim, juro como se estivesse diante do sangue de Jesus que respingou em 
mim naquele dia na cruz. 

Mas veja... 

Ou melhor, esqueça! 

Sim, esqueça... 

Prometo esquecer essas coisas ao menos por algum tempo! 

E assim começo a lembrar-me de como tudo começou... 

Sinto um cheiro muito agradável no ar. 

Vejo um sol que brilha lindamente sobre o mar da Galileia. 

Vejo as flores branquinhas que nasceram sobre a terra clara. 

As águas caudalosas do Jordão... 

Tenho muitas coisas bonitas para lembrar. 

E volta à minha memória o dia mais abençoado entre todos, quando a 
vontade do Senhor me fez abrir os olhos ao surgimento de uma grande fonte 
de luz, me fez deixar de uma vez por todas aquela vidinha sem perspectiva e 
sair de casa para a caminhada com o mestre. 

Foi uma caminhada difícil, claro que sim! 

E não dizem que o amor precisa morrer para germinar? 

Nosso mestre era como uma árvore cheia de amor. 


4 
Meu evangelho 


uando me lembro dos anos em que caminhamos juntos, nós treze ou 
catorze, e às vezes acompanhados de muitos outros discípulos que 
depôis se transformaram em setenta e tantos, muitos outros que chegaram, 
penso em como fomos nos multiplicando... como os peixes na rede de Pedro. 

Penso também que o mestre certamente terá ficado triste ao saber que os 
discípulos se separaram e andaram se atacando, e que até hoje não se 
entendem direito. 

Mas é o que eu sempre penso: são coisas humanas! 

E vinham desde os nossos primeiros momentos. 

Tiago e João eram muito importantes no grupo, mas ainda assim viviam 
barganhando privilégios. 

Ainda me espanto quando lembro que eles, filhos de Zebedeu, foram 
perguntar ao mestre se podiam se sentar ao lado dele no céu.13 

Um à direita e outro à esquerda? 

Queriam os assentos mais nobres? 

Ora... eu jamais pediria isso! 

Mas será que o que eu penso importa, meu Deus? 

Foi cada um para uma parte do mundo. 

Apóstolos e outros discípulos foram se dividindo logo depois que o mestre 
subiu ao céu para ficar ao lado do Senhor. 

Penso que seria mesmo normal que pessoas com histórias de vida tão 
distintas resolvessem seguir seus próprios caminhos. Ainda mais depois que 
viramos alvos da crueldade romana, depois que desejaram matar-nos um por 
um. 

Mas com tudo o que vivemos e sofremos juntos, nossos irmãos não 
precisavam se atacar. Não precisavam atacar a mim, ou até mesmo a Maria 
Santíssima, apenas porque viram nela uma imagem da igreja de Roma. 

Quando tivemos que buscar outras terras para não morrer em mãos 


romanas ou judias, quando passamos a ser vistos como uma seita messiânica 
e nos tornamos a escória de Jerusalém, os que seguiram para o Egito foram 
pouco a pouco interpretando a mensagem do mestre a partir de outra forma 
de conhecimento. 

Pensavam de maneira tão diferente dos que foram para a Europa que 
acabaram por receber um nome particular. Por seu conhecimento, ou suposto 
conhecimento, foram denominados “gnósticos”.14 

Em seus livros, os gnósticos falaram muito sobre mim. 

É claro que nem tudo foi escrito exatamente como aconteceu. 

Os escritores debruçaram-se sobre os pergaminhos algumas décadas 
depois dos acontecimentos, mais ou menos na mesma época em que Lucas e 
os outros evangelistas escreveram suas escrituras. E nós sabemos muito bem 
que cada um conta a história de acordo com as próprias lembranças, e 
principalmente de acordo com a própria maneira de ver e interpretar o 
mundo. 

Atribuíram-me um evangelho, como se fosse eu mesma a sentar e escrevê- 
lo. 

Chega a ser engraçado... 

Mas até que não seria má ideia: Maria Madalena contando sua própria 
história!15 

A literatura daquela época tinha dessas coisas... Um escritor que falava 
em nome de uma pessoa conhecida. Bem... o que sei é que falaram em meu 
nome, e não me ofendi. Como poderia? Foi o único evangelho atribuído a 
uma mulher. 

“Evangelho de Maria”, escreveram. 

“De Maria Madalena”, concluíram. 

E, como eu mesma imaginaria, meu evangelho começa logo que acabam 
os evangelhos do mestre, depois da Ressurreição. 

Talvez fosse melhor chamá-lo de Atos da Apóstola Madalena. 

Mais especificamente: meu evangelho começa quando Jesus (alguns 
preferirão dizer que foi seu espírito) nos deu seus últimos ensinamentos e 
partiu para o reino dos céus. 

Os apóstolos ficaram muito nervosos ao perceber que o mestre havia 
partido para sempre, e choraram. 

“Como vamos sair pelo mundo e anunciar a boa notícia sobre o reino do 
filho da humanidade?”, perguntou um deles, muito preocupado com as 


perseguições. “Se não o pouparam, por que irão nos poupar?”16 

Vendo que lhes faltava um líder, eu, Maria de Magdala, me levantei e 
cumprimentei todos eles com uma saudação de paz. 

Foi isso mesmo! 

O Senhor não sabia? 

Eu também podia liderar. 

Não entendo seu silêncio, meu Deus, mas prossigo. 

“Minhas irmãs e meus irmãos, não chorem nem fiquem nervosos! Não 
deixem seus corações ficarem inquietos”, foram mais ou menos assim as 
palavras que saíram de mim. 

“Em vez disso”, segui falando, ainda de pé, “vamos louvar sua grandeza, 
pois ele nos preparou e nos fez seres humanos”. 

O autor do livro que leva meu nome lembrou-se de que, depois de falar 
aos discípulos do mestre, virei-me em direção ao Senhor. 

E nós conversamos... 

O Senhor se lembra? 

Pareceu-me estranho que Pedro dissesse que o mestre me amava mais do 
que a todas as mulheres. Fiquei em dúvida se realmente o pensava. Se era só 
ironia ou se Pedro insinuava alguma coisa. Enfim, ele pediu que eu dissesse 
exatamente o que havia aprendido com Jesus nos momentos em que ficamos 
a sós. 

“Conte-nos o que você se lembra das palavras do Salvador, as coisas que 
você sabe e nós não sabemos, porque apenas você as ouviu!” 

Foi algo assim o que Pedro me disse. 

Eu estava num dia de muita fé e confiança e contei a todos que havia tido 
uma visão, que havia enxergado Jesus. 

Perguntei ao nosso mestre como era possível que eu tivesse visto sua alma 
subir ao céu... e ele me respondeu com sua forma encantadora de ensinar 
sobre as coisas do corpo e do espírito. 

Como já disse, as memórias se confundem, as palavras nem sempre são 
registradas como as dissemos, mas o que ficou no evangelho atribuído a mim 
foi o momento em que nosso mestre disse que eu jamais o havia conhecido. E 
eu não tive vergonha de admitir isso aos outros apóstolos. 

“Você não me viu nem me conheceu”, Jesus me disse. “Você confundiu 
as roupas que eu vestia com o que havia verdadeiramente dentro de mim.” 

Confesso agora que aquelas palavras me deixaram confusa. 


Havia muita filosofia em tudo o que Jesus dizia. 

E posso garantir que os discípulos também não entenderam muito bem. 

Na visão que tive, o mestre me relatou sua passagem pela Escuridão... 
pelos sete poderes... sua dificuldade de enfrentar toda a Fúria que se voltou 
contra ele querendo impedi-lo de subir ao céu. 

Quando terminei de contar tudo aquilo aos meus irmãos e irmãs, fiquei em 
silêncio. Mas André não teve nem um minuto de paciência e logo começou a 
esbravejar. 

“Não acredito que o Salvador tenha dito essas coisas, pois são 
ensinamentos estranhos!” 

Chamou-me de mentirosa. 

Não foi o primeiro nem o último. 

Pedro logo se levantou contra mim. 

Claro! 

Como foi que não pensei nisso desde o começo? 

Pedro me fez falar tudo aquilo pois queria demonstrar sua desconfiança 
diante de todos. 

E fez isso com fúria. 

“Então, ele falou em particular com uma mulher sem que nós 
soubéssemos disso? Devemos virar de costas e ouvir o que ela nos diz? Ele a 
escolheu acima de nós?” 

Fiquei profundamente constrangida, sentindo-me agredida pelas palavras 
de Pedro. 

Foi minha vez de chorar. 

Toda a confiança que tive ao me levantar diante dos homens havia se 
transformado em lágrimas. Assim mesmo, com muito esforço, consegui 
responder. 

“Meu irmão Pedro, o que você está imaginando? Você pensa que inventei 
todas essas coisas em meu coração e agora estou contando mentiras sobre o 
Salvador?” 

Foi quando finalmente Levi fez o que nosso mestre certamente faria, e me 
defendeu. 

“Pedro, você sempre foi uma pessoa revoltada. Agora vejo que você 
enfrenta as mulheres como se fossem suas adversárias. Se o Salvador lhes 
deu valor, quem é você para rejeitá-las? Certamente, o conhecimento que o 


Salvador tem sobre ela é completamente confiável. Por isso ele a amava mais 
do que a nós!” 

Foi depois dessa discussão terrível que nos separamos. 

Formamos grupos menores e saímos pelo mundo para ensinar o que 
havíamos aprendido e, mais do que tudo, fomos rezar. 

Só espero que ninguém venha a repetir a grosseria de André e de Pedro... 
espero que não venham dizer que eu inventei essas coisas ou que inventei as 
palavras dos outros apóstolos! 

Já disse isso e faço questão de repetir... 

Palavras escritas tanto tempo depois podem ser imprecisas. 


o 
Nosso primeiro encontro 


osto de me lembrar do som das águas do rio Jordão quando batiam nas 

pedras e molhavam os cabelos do Batista. O conheci antes mesmo de 
ser apresentada ao nosso mestre. E sempre achei aquele lugar um dos mais 
bonitos do mundo. 

Antes do mestre, eu não era mulher de sair viajando. 

Nunca fui à Mesopotâmia, e por isso nunca tive a chance de conhecer o 
rio Eufrates... nem o Tigre... não sei bem como era o Éden dos antigos. 

O que sei é que o nosso paraíso terreno era ali onde o Jordão se 
aproximava do mar Morto, perto da fortaleza dos essênios, onde João nos 
batizou a todos e nos ensinou muita coisa importante. 

E foi ali naquelas águas santas que o nosso mestre muito amado foi 
batizado pelo grande Batista. Dali, da beira do Jordão, começou sua 
caminhada. Foi no dia em que sentiu a presença do Espírito Santo e percebeu 
que estava pronto para começar a pregar para O povo. 

Nunca tive chance de lhe perguntar por que veio logo para a Galileia, sem 
passar por Jerusalém, onde ficava o templo grandioso reconstruído pelo rei 
Herodes, onde ficavam muitos pregadores importantes. 

Talvez quisesse evitar os soldados romanos... 

Pois todos nós os temíamos. 

Talvez não quisesse estar perto da arca onde diziam que o Senhor morava, 
pois ele sempre nos deu a entender que o Senhor não morava mais lá. 

Talvez o mestre não tenha começado sua caminhada por Jerusalém porque 
já soubesse que iria fazer uma Nova Aliança, e que ao divulgar ideias tão 
revolucionárias provocaria a fúria dos doutores da lei, os homens que se 
achavam “donos de Deus”. 

Todo mundo sabe o quanto ele se incomodava com o covil de ladrões que 
se criou na entrada do Templo. Mas foi só mais tarde que tudo isso 
explodiu... Quando nos conhecemos, ele já era um incômodo. Só não era 


procurado como se fosse um inimigo de Roma. 

Vinha acompanhado de Pedro, Tiago, João, Bartolomeu... eram muitos 
discípulos e mais ainda curiosos que se aproximavam para ver o rabino que já 
era chamado de Salvador. 

Lucas Evangelista não estava entre nós... 

Nunca esteve. 

Verdadeiramente, não o conheci, pois estou certa de que ele só veio a 
saber de nossa história alguns anos depois. 

Mas, sobre meu primeiro encontro com o mestre, foi a versão de Lucas 
que prevaleceu. O terceiro evangelista escreveu que Jesus “andava de cidade 
em cidade, e de aldeia em aldeia, pregando e anunciando o evangelho do 
Reino de Deus”. Disse que “os doze andavam com ele”. 

Não me lembro bem se no dia em que vi aquele rabino enérgico pela 
primeira vez eram mesmo doze homens a seu lado. Entendo que Lucas 
estivesse falando dos muitos homens que acompanhavam Jesus, e o número 
doze sempre teve esse poder: logo depois do onze, da desintegração à 
completude! 

Enfim, os doze meses do ano... as doze tribos de Israel... os doze 
apóstolos. 

Foi logo depois disso que o evangelista resolveu falar aquelas coisas 
desagradáveis... 

Quando lembrou-se de nós, disse que éramos “algumas mulheres” (não 
perdeu tempo em contar) e que todas tínhamos sido curadas de espíritos 
malignos e de doenças. 


Falou de mim primeiro. 

Pintou-me como a pior entre as mulheres. 

“Maria, chamada Madalena, da qual saíram sete demônios.”17 
Ora... de onde tirou isso? 

Lucas não contava mulheres, mas contava demônios. 

Nunca nos conhecemos! 

E com tanta precisão... 

Sete demônios! 

Quem foi que lhe disse? 

Conceda-lhe o perdão, meu Deus! 

Sei que não deveria falar de um homem que as igrejas fizeram santo. Sei 


disso. 

Mas veja o outro lado... 

Não sei nem mesmo se Lucas foi médico, nem sei se acompanhou o 
apóstolo Paulo. 

Nenhum deles estava na Galileia quando conheci o mestre. 

Só posso pensar que Lucas era um homem de seu tempo. E que, como 
Pedro, não achava que as mulheres merecessem nada além de um décimo 
terceiro lugar. 

Quando resolveu falar de Joana, esposa daquele procurador romano, e 
também de Susana... enfim, quando falou de nós, o que disse foi que 
fazíamos parte de um grupo grande de mulheres, e que servíamos ao nosso 
mestre com aquilo que possuíamos. Não penso que tudo o que tínhamos para 
oferecer eram apenas demônios e bens materiais. Sim, cuidávamos para que 
ele tivesse água e comida. Assim como Pedro o acolheu em sua casa, em 
Cafarnaum, muitas de nós oferecemos abrigo ao mestre quando ele precisou 
fugir da multidão voraz. Ninguém jamais se esqueceu do dia em que 
arrancaram o telhado daquela casinha de pedras para que ele curasse um 
paraplégico. 

E nosso mestre temeu pela própria segurança. 

Precisou encontrar atalhos para evitar a multidão e conversar a sós com 
nosso grupo de discípulos. 

Naqueles momentos, só queria os mais próximos. 

E nós o protegíamos do jeito que nos era possível quando a multidão 
chegava como um rebanho sedento querendo tocar no pastor. 

Maria Salomé ajudou muito, muito mesmo, depois que seus filhos, José e 
Tiago, tornaram-se companheiros do mestre. 

Mulheres tinham funções domésticas em nosso tempo. 

Mas não fomos só isso! 

E o apoio que dávamos para que Jesus de Nazaré levasse sua mensagem 
aos vilarejos? 

Fazíamos menos que os homens? 

Não creio. 

As escrituras que ficaram muito tempo escondidas num jarro, aquelas que 
acharam recentemente no Egito, contaram muito mais sobre nós, e sobre 
nosso verdadeiro papel de discípulas. E foi nesse mesmo jarro que acharam 
uma cópia do meu evangelho.18 


Olho para trás. 

Relembro minha vida a seu lado. 

Tento compreender o que vi e vivi com Jesus. 

Leio tudo, tudo o que escreveram. 

E agora, mais distante, na perspectiva do tempo, percebo claramente: 
como nosso mestre era enigmático! 

Não só porque frequentemente falava em parábolas e nos obrigava a 
interpretá-las. Mas também porque muitas vezes parecia se contradizer, ou 
nos surpreendia com uma certa agressividade que nem sempre notávamos em 
suas mensagens de amor ao próximo. 

Pedro disse que ele era como um mensageiro do Senhor. 

Mateus, apóstolo, o comparou a um filósofo. 

Mas Tomé era quem tinha razão. 

Pois, como ele disse, poucos seriam capazes de compreender Jesus. Se 
fôssemos contar aos outros judeus tudo aquilo que nosso mestre nos dizia, 
seríamos apedrejados. 


Pode ter certeza do que estou lhe dizendo! 

E sairia fogo das pedras... 

Mas aqueles que as atirassem seriam queimados. 
Tamanha era a força espiritual do nosso mestre.!9 
Isso está no livro que o próprio Tomé escreveu. 
Ou que atribuíram a ele, nunca sabemos. 


Em seu evangelho, Tomé contou que estava relatando as palavras exatas 
do mestre. 

E eu ouvi muitas delas. 

Mas não ouvi tudo. 

Ou não me lembro exatamente da mesma forma como Tomé se lembrou. 

Mas, de novo, para entender o Salvador, muito mais do que absorver 
literalmente as palavras que ele dizia, era preciso que nos esforçássemos para 
compreender seus enigmas. Era como se, ao falar, ele exigisse de nós uma 
interpretação imediata para que continuássemos acompanhando seus 
ensinamentos, que nem sempre eram como dois mais dois. 

Era preciso pensar rápido, e com inteligência. 

Por isso, ele precisou escolher alguns dentre nós... 

Ser seu apóstolo realmente não era para qualquer um! 


Muito menos para qualquer uma. 

Posso lhe garantir. 

“Devo lhes dar aquilo que nenhum olho viu, nenhum ouvido escutou, 
nenhuma mão tocou, o que ainda não surgiu no coração humano.”20 

Ouvindo palavras como aquelas, nos perguntávamos como seria o fim dos 
tempos, como seria o reino dos céus. 

E ele sempre nos obrigava a pensar. 

Disse que o reino dos céus era como a semente da mostarda. 

“E a menor de todas as sementes, mas quando cai num terreno preparado, 
ela produz uma planta grande e torna-se um abrigo para os pássaros do céu.” 

O Senhor sabe... 

A memória às vezes se turva. 

Entra nuns redemoinhos... 

Mas, agora, refletindo sobre os acontecimentos, parece-me bastante 
provável que as implicâncias de Pedro já estivessem latejando na minha 
cabeça mais do que o sol inclemente quando perguntei ao mestre o que 
pensava sobre seus discípulos. 

“São como crianças vivendo num campo que não lhes pertence”, ele 
respondeu. 

Explicou-me que um dia precisaríamos tirar nossas roupas e devolvê-las 
ao dono do campo. Devolvê-las ao Senhor, imagino. 

Quando ele dizia “roupas” falava de nossos corpos, daquilo que não 
levaríamos para o reino dos céus. 

Compreendi que estávamos vivendo aquela vida à espera do dia em que 
estaríamos despidos, vendo tudo de cima, compreendendo a pequeneza da 
existência humana, e de suas arrogâncias, e de suas mesquinhezas, e de tudo 
o que se faz quando se pensa apenas nas roupas, esquecendo-se do espírito. 

“Se você não jejuar do mundo não chegará ao reino”, ele nos disse uma 
vez. 

E eu acreditei naquilo com todo o meu coração, sempre pensando que 
deveríamos nos lembrar do maior de seus ensinamentos. 

“Ame seu irmão como à sua própria alma!” 

Mas não pense que tudo o que Jesus nos dizia nos encaminhava 
diretamente ao Senhor, sem que precisássemos fazer esforço, sem um terrível 
cansaço mental. 


Não mesmo! 

Muitas vezes ele dizia coisas que me deixavam insegura, temendo que 
tudo o que eu pensava sobre seu grande amor pelos seres humanos não 
passasse de um sonho da menina de Magdala... pensando que eu talvez 
estivesse confusa, sem compreender coisa alguma. 

Uma vez, lembro-me, ele disse que para entrar no reino dos céus seria 
preciso que masculino e feminino fossem um só. Nunca compreendi direito e 
até hoje não compreendo aquelas palavras. 

Como assim?, me perguntei em pensamento, sem coragem de demonstrar 
minha ignorância. Mais tarde, ele voltou ao assunto, e disse que a mulher 
“precisa se tornar homem para entrar no reino”. Disse isso justamente numa 
das vezes em que me defendia das implicâncias de Pedro.21 

Até agora não sei se o disse apenas para aplacar a fúria de um apóstolo 
contra as mulheres. Pois na maioria das vezes seus discursos nos colocavam 
em pé de igualdade com os homens. 

Será que Jesus era feminista? 

Posso dizer com certeza que, depois dele, muita coisa mudou para nós. 

Basta ver que, enquanto nosso mestre esteve por perto, Pedro jamais 
conseguiu me afastar. 

E ouça o que Pedro disse! 

“Maria deve nos deixar, pois as mulheres não têm valor!” 

Foi assim que Tomé, no evangelho que atribuíram a ele, recordou-se 
daquele momento. Lembro-me também de como senti tudo aquilo: um golpe 
forte em meu ventre. 

Cheguei a ficar tonta. 

Talvez fosse o sol no deserto. 

Talvez fossem espíritos foragidos do sheol que lançavam suas maldades 
sobre meus ombros. 

Talvez houvesse mesmo um inferno com almas que ardiam debaixo de 
nós e nos invejavam. 

E jamais me esquecerei da resposta enigmática que o querido mestre deu a 
Pedro. 

“Veja... eu devo guiá-la para que ela se faça masculina, para que também 
ela se torne um espírito vivo que se pareça ao de vocês, homens.” 

Ainda que tenha me defendido, não posso ver naquelas palavras uma 
defesa das mulheres. 


Quero acreditar que, se fosse hoje, Jesus usaria outras palavras, e não 
precisaria dizer essa coisa de masculino e feminino para ensinar que uma 
mulher era igual aos homens perante os olhos do Senhor. 

O tempo é o senhor da razão, eu sei disso. 

E só o Senhor sabe a razão das coisas. 


6 
Quando vimos o Eterno 


caminho era longo, nossas incertezas eram muitas, e naqueles desertos 
(Osórdicos só Jesus era capaz de nos trazer algum alento. Ainda que 
muitas vezes nos respondesse com perguntas, como se quisesse dizer que 
caberia a nós compreender as coisas do céu e do inferno, da vida e da morte. 

Certa vez, querendo uma orientação sobre toda a sabedoria que nosso 
mestre nos transmitia, perguntei a ele de onde vinham minhas lágrimas e o 
meu sorriso. 

“O corpo chora por causa de seus trabalhos e por causa do que ainda 
precisa ser feito”, ele me respondeu. “A mente sorri por causa da força do 
espírito. Aquele que não enfrentar a escuridão não será capaz de ver a luz.”22 

Tomé, aquele a quem alguns diziam que era irmão gêmeo do mestre, quis 
saber o que havia antes da existência do céu e da terra. 

“Havia escuridão e água. Quando o Pai criou o mundo, ele coletou um 
pouco de sua água, e a Palavra veio disso”, nosso mestre respondeu, e foi 
além, pois tinha sempre muito mais a nos dizer.23 

Perguntava a mim mesma como seríamos capazes de guardar todo aquele 
conhecimento. Com nossas mentes de camponeses, pescadores, pessoas 
simples que éramos, como teríamos sabedoria para transmitir às outras 
pessoas aquilo que estávamos ouvindo? 

Quis saber dos irmãos e irmãs como eles fariam, mas foi o mestre quem 
respondeu, como se ele fosse também um de nós. 

“Irmã, ninguém pode perguntar sobre essas coisas, a menos que tenha um 
lugar para guardá-las em seu coração.”24 

Ele explicou que essas pessoas (entendi que eu era uma delas) poderiam 
entrar no reino sem ser arrastadas de volta para esse mundo de misérias 
materiais... e, certamente, espirituais. 

Ah, sim, ele falava das pobrezas da alma. 

Ao menos foi como eu entendi. 


Mateus disse que queria ver esse lugar onde não havia maldade, apenas 
luz. 

“Irmão Mateus”, nosso mestre respondeu, “você não será capaz de vê-lo 
enquanto estiver vestindo sua carne”. 

Um dia o mestre nos levou até o alto de uma montanha, para explicar-nos 
sobre a criação do céu e da terra. Tomé conversava com Mateus. Perguntou a 
ele quem seria capaz de subir a um lugar tão alto, ou descer a um abismo tão 
profundo. 

“Há um grande incêndio lá, um grande terror.” 

Tomé se assustou. 

E eu também fiquei assustada quando vi o Santo Espírito do Senhor 
descer diante de nós e desaparecer depois. 

Era mesmo o Senhor? 

Ou estávamos tendo uma visão? 

Foi quando o mestre voltou a falar conosco. 

“Não disse a vocês que, como um relâmpago, o que é bom será levado 
para a luz?” 

Depois disso, o mestre viu dois espíritos carregando uma alma em nossa 
direção. 

Só ele os viu. 

E ordenou que lhe dessem um corpo. 

Um raio desceu do céu. 

Era o Senhor? 

Naquele dia, Mateus, Tomé e eu tivemos certeza de que o Abençoado 
havia aparecido diante de nós. E sempre me lembrei daquele momento. 
Sempre acreditei que tudo de mal que me aconteceu depois era fruto da 
inveja daqueles que sabiam que eu havia vivido algo muito especial. 

Não que eu tivesse sido escolhida, de maneira alguma. 

Mas a lembrança daquele dia na montanha nunca mais me saiu da cabeça. 
Senti que estávamos revivendo a história de Moisés. E sempre pensei que 
todo o mal que fizeram a mim foi para me punir por eu ter estado tão perto do 
Senhor. 

Hoje, não sei mais. 

Posso ter me enganado. 

Até santos vigários se enganam, não é verdade? 


Naquela mesma época, eu disse ao mestre que conseguia ver a maldade 
que havia numa pessoa desde o primeiro momento. 

E o mestre, sempre muito sábio, muito mais do que nós, logo me explicou 
que minha capacidade de ver a maldade, ou os demônios, como se dizia, era 
uma grande coisa, mas não era o mais importante. 

“Quando você vir o Eterno, esta será a grande visão!”25 

Agora eu entendo... 

Acho que ele tinha razão. 


z 
Reflito sobre todas as coisas do Universo 


Revirando minhas lembranças, recordando-me daqueles dias mágicos que 
passei ao lado de Jesus e de minhas irmãs e irmãos, não consigo jamais 
apagar do coração a mágoa que alguns deles me deixaram. 

Não que eu estivesse ali como tola na roda dos moços. 

Fiz o que tinha que fazer! 

Levantei-me para defender meu ponto de vista sempre que julguei 
necessário. 

E foi por isso que cheguei até o fim. 

Só porque enfrentei todos os que se opuseram a mim pude ver nosso 
mestre no túmulo de Arimateia. 

É só por isso que estou aqui... 

Finalmente. 

Dizendo o que guardei por tanto tempo dentro de mim.. 

Mas isso não quer dizer que a desconfiança de Andiê não tenha me 
machucado. Ou que as palavras de Pedro não tenham sido facas em meu 
peito. 

Sofro ao lembrar. 

Houve uma vez em que ele quis calar minha boca. 

Machucou-me profundamente. 

“Mestre, não podemos aceitar que essa mulher tome nosso lugar... ela fala 
demais e não nos deixa falar!”26 

E o mestre praticamente o ignorou, demonstrando que, ao contrário de nós 
(especialmente Marta e eu), os homens não o estavam compreendendo. 

Por que tanta agressividade? 

Medo de reconhecer a inteligência feminina? 

Repensando tudo o que aconteceu, revendo os momentos que vivi e os 
que não vivi, esforço-me para entender todas as coisas. 

Em que dia da Criação o Senhor terá dito aos homens que eles eram mais 


sábios, ou mais importantes, que as mulheres? 

Logo no primeiro, arrisco dizer... pelo menos será isso o que muitos deles 
responderão. 

Não foi quando criou o homem à Sua imagem que nós ficamos para trás? 

Pelo que me lembro, está escrito lá no comecinho... 

Disseram que saímos do forno divino quando Adão já havia deixado o 
útero da terra, quando o Primeiro Humano já respirava, e eu acrescento, com 
o nariz apontado para o céu.2” 

Mas talvez tenha sido no sétimo dia que o Senhor Deus disse aos homens 
que eles eram superiores a nós. 

Em que dia foi, afinal? 

Ou o Senhor nunca disse nada disso? 

Lembro-me muito bem que, pouco antes de ser levado à cruz, no monte 
das Oliveiras, quando nosso mestre foi dormir, os homens começaram a 
discutir entre eles. 

Sou tentada a pensar que foi também quando o Senhor dormia, no sétimo 
dia, que os homens aproveitaram-se de sua ausência, usaram a força que 
tinham e nos escravizaram. 

Quantas vezes bateram em nós para mostrar quem mandava? 

E continuam batendo, meu Deus! 

Basta ver o que aconteceu com Maria da Penha. 

Levou um tiro na coluna, ficou paraplégica, foi eletrocutada e aprisionada 
pelo marido. 

Só de cadeira de rodas chegou ao tribunal! 

Em certo sentido, a força física foi uma vantagem concedida aos homens. 
E lá na Idade da Pedra, quando o ser humano era quase um macaco... eu 
posso até entender que, na falta de um cérebro mais desenvolvido, o mais 
forte se achasse no direito de mandar. 


Mas a humanidade evoluiu. 

Ou não? 

Darwin nos esclareceu. 

O Senhor não concorda com isso? 

E não me venham com mitologias! 

Mesmo que tivesse comido da tal Árvore do Conhecimento, Eva, a mulher 
imaginária, não poderia ser culpada de coisa alguma. Imagino o quanto seja 


difícil enfrentar o diabo. Ainda mais se ele vem disfarçado de serpente. 

Se nosso mestre abençoado precisou de quarenta dias para lidar com suas 
artimanhas... para expulsá-lo de seu coração, ou de seus pesadelos... por que 
Eva só teve uma chance? 

Duvido que o Senhor tenha dito a ela para manter-se ignorante, longe do 
conhecimento! 

E me perdoe, meu Deus, se eu lhe fizer muitas perguntas. 

Sei muito bem que perguntar, às vezes, ofende, pois Pedro me ensinou 
isso com muita clareza. Mas vamos lá... 

O Senhor fez mesmo a mulher depois do homem? 

Precisou da costela dele para nos criar? 

É verdade que fiquei muito tempo calada, e me culpo por isso. 

Ficamos todas caladas: Joana, Marta, Susana, Salomé e tantas outras 
Marias... mas agora falo. 

Nem Maria Madalena... 

Nem Maria da Penha. 

Nem Maria nenhuma. 

Não nos acanhamos, nem mortas! 

Eva e Adão não foram criados nem por Deus nem pelas mulheres. Foram 
os homens que lhes deram o sopro da vida. 

Leiam também o que está dito sobre os animais da arca. De todos, Noé 
levou “o macho e sua fêmea?”.28 

A sagrada Torá nos enevoou o cérebro dizendo que, em qualquer 
circunstância, a mulher era inferior ao homem, que eles eram nossos donos e 
podiam até mesmo nos abandonar se assim desejassem. 

Nós não podíamos? 

Os sagrados evangelhos e o sagrado Alcorão, que disse que os homens 
estão sempre um grau acima das mulheres... quase toda a humanidade foi na 
mesma direção.2? 

Se quiserem continuar lendo as leis e a Criação ao pé da letra, não há nada 
que eu possa fazer. Mas insisto: ao menos a cena mitológica do nascimento 
da primeira mulher não pode mais ser entendida como afirmação de uma 
suposta, e ridícula, inferioridade feminina! 

Não pode mesmo! 

E não sou só eu quem está dizendo. 


Papa Francisco falou. 

“E o contrário! Homem e mulher são da mesma substância, e 
complementares.”30 

Francisco concorda comigo. 

A costela é balela. 

E volto a dizer: mitologia machista é criação dos homens! 

Ouso pensar que os autores do Gênesis são os inventores do machismo. 
Pois é lá, logo na Criação, que está dito que a mulher pertence ao homem. 

Espero que Francisco seja o desinventor, que nos leve até o altar, não 
como noivas, mas como Priscila, sacerdotisa ainda no primeiro século. 

E volto a lembrar-me de Maria da Penha. 

Pois, num ato de valentia muito mais simples que o dela, ainda 
incomodada com as atitudes de Pedro, um tempo depois daquele dia em que 
ele disse que eu falava demais, resolvi me posicionar. 

“Não vou desistir de lhe fazer perguntas”, eu disse ao mestre enquanto 
olhava Pedro com o canto do olho. 

Temia que o irmão me atacasse, ainda que só com palavras. 

Temia também que Jesus pudesse ficar incomodado com os 
questionamentos que eu fazia. Mas ele, mais uma vez, abriu seu coração 
sagrado. 

“Pergunte-me o que quiser!”31 

Ajoelhei-me diante do mestre, reverenciei seus pés e beijei suas mãos, 
sentindo que eram as mãos do Senhor. 

Queria que ele nos explicasse como seria o dia do Julgamento, pois temia 
que os Arcontes castigassem minha alma com maldade. 

Disse isso com lágrimas nos olhos. 

E ele, sempre gentil, me acolheu. 

“Verdadeiramente, meus irmãos amados, a vocês que abandonaram suas 
famílias em meu nome, ensinarei todos os mistérios e conhecimentos.” 

Ele, de fato, nos ensinou muito, e até mesmo depois de ser pregado na 
cruz quis voltar para terminar seus ensinamentos. 

Sempre dizia que sua família éramos nós. 

Não me lembro de tudo, nem sempre me vêm os detalhes. 

Os gnósticos contaram que Jesus falou sobre aeons e pleromas, que eram 
instâncias superiores no Universo conforme alguns de nós imaginavam na 


época em que caminhamos juntos pelos desertos, muito antes de sabermos 
que o Universo tinha sido criado por um big bang, uma grande explosão. 

O Senhor não vá me entender mal... 

Eu sei que a Criação é coisa sua. 

Mas uma coisa não impede a outra. 

Francisco mesmo... 

Ele disse que o Senhor não era um mágico nem tinha uma varinha de 
condão.32 

E discordou de Bento, de quem também discordo, quando ele disse que a 
Evolução havia sido planejada pelo Senhor. 

Mas, afinal, se nos criou à Sua imagem e semelhança, eu agora fiquei com 
uma dúvida... o Senhor é homem ou mulher? 


6) 
As sete discipulas e nossas impurezas 


e vão continuar dizendo que Jesus teve apenas apóstolos homens... se 

querem realmente nos excluir do grupo... ao menos reconheçam: ele 
radicalizou! Tratou as mulheres com um respeito que não víamos nos homens 
de nosso tempo (e que muito frequentemente continuamos sem ver). 

Quando parou para ouvir a samaritana, alguns dos nossos irmãos ficaram 
admirados pelo simples fato de que ele falava com uma mulher.23 

“O que é que você está falando com ela?” 

Rabinos não podiam falar com mulheres. 

Menos ainda sobre assuntos de religião. 

Ora... 

Recuso-me a acreditar que o Senhor pudesse enviar um rabino para salvar 
apenas os homens. 

Nós, as discípulas do mestre, comemos o pão que o Belzebu amassou por 
sermos independentes e desafiarmos a lei dos homens. 

Mulher naquele tempo não tinha direito a estudo. 

Não servíamos sequer como testemunhas num julgamento. 

A culpa por um estupro ou adultério era frequentemente jogada sobre 
nossas peles... 

E isso mudou? 

Ah... 

Uma mulher violentada era obrigada a se casar com o porco do 
estuprador. Sim, o desgraçado pagava multa, tinha que assumir o filho, mas 
não era punido com pedras como acontecia à mulher adúltera, e ainda ficava 
solto para cometer outro crime.?4 

Lugar de mulher (ouço isso até hoje) era na cozinha, esperando pelo 
marido. Podíamos eventualmente cuidar de uma pensão. Deixavam também 
que fôssemos cabeleireiras umas das outras. O máximo de ousadia que nos 
permitiam era vender roupas nas feiras. 


E, claro, com muito prazer, éramos altamente qualifica- 
das para ser carpideiras. Pois para chorar nos enterros de quem nem sequer 
conhecíamos não havia ninguém como nós. 

E como tínhamos motivos para chorar! 

Quando deixamos nossas famílias para seguir o mestre, olharam-nos com 
desprezo, pois fizemos o que nossas contemporâneas jamais fariam. 

Se não tínhamos permissão sequer para ouvir o sermão de um rabino em 
nossos vilarejos, imagine o que falaram de nós quando saímos por Israel 
acompanhando aquele messias! 

Na maior parte do tempo, éramos sete mulheres: Salomé, Marta, Susana, 
Joana, Maria de Cleofas, Arsinoé, de quem pouco falaram, e eu, a quem 
muitos chamavam apenas de Maria, pois não era preciso estar sempre 
lembrando que eu vinha de Magdala, o vilarejo da torre. 

Ainda que muito desse desprezo persista, ainda que nos responsabilizem 
por muitos casos de estupro, até mesmo o estupro coletivo, ainda assim, 
penso que o mundo começa a se abrir para a tão sonhada igualdade. 

Ouso pensar que já podem dar a todas nós o título de apóstolas! 

Apóstola Salomé... 

Apóstola Joana... 

Apóstola Madalena, sim, o papa Francisco mesmo já disse. 

Entre todas as que gostaria de chamar de apóstolas, Marta foi uma das 
mais presentes. 

E como nosso mestre a amava! 

Da mesma forma que amava a mim, e a Lázaro, e a João... 

Penso que amava a todos e que seu coração gigante era capaz de acolher 
até aqueles que desejavam matá-lo. 

Foi João Evangelista quem registrou o dia em que Marta recebeu o mestre 
em sua casa, queixosa. 

“Senhor, se você estivesse aqui, meu irmão não teria morrido.” 

Pouco depois, a outra irmã, Maria, também lamentou que Jesus não 
tivesse vindo antes para cuidar de Lázaro, e chorou. Marta disse que fazia 
quatro dias que seu irmão estava morto. E que o corpo já exalava um cheiro 
ruim. 

O mestre lembrou a ela de como era importante ter fé. 

Lázaro se levantou do túmulo.3> 


Mais tarde, os três irmãos ofereceram um jantar a Jesus. Marta estava 
muito ocupada organizando a casa, e reclamou de Maria, pois ela ficou 
ouvindo as palavras do mestre e parou de ajudá-la. 

“Mestre, não se importa se minha irmã me deixou trabalhando sozinha?”36 

Marta era questionadora, e isso nos aproximava. Pediu ao mestre que 
desse uma bronca em sua irmã. Mas ele nunca reclamava quando uma de nós 
estava ouvindo seus ensinamentos com atenção. 

“Marta, você se inquieta por muitas coisas... no entanto, pouco é 
necessário. Maria escolheu a melhor parte, a que não lhe será tirada.”37 

Mesmo que discordássemos e que às vezes acontecessem essas 
desavenças, estávamos unidas em torno do mestre. E, nesse sentido, eu era 
mais parecida com Maria do que com Marta: passava horas escutando a 
poesia que saía daquela boca abençoada. 

Sentíamo-nos todas como se fôssemos irmãs. Éramos mesmo muito 
próximas, e por isso custo a compreender o fato de que pouco se falou sobre 
elas. 

Não fossem meus sete demônios, seria provável que a mim também 
restasse papel secundário, como o que foi concedido injustamente a Marta, 
pois ela também estava lá no dia em que o mestre apareceu diante do túmulo. 

Ainda que Marta jamais tenha feito algo pensando em reconhecimento ou 
fama, não penso que nenhuma de nós o fez, sei que não gostaria de ver 
homens menos dedicados que ela serem tratados como superiores. 

Está claro para todos os cristãos que Marta era muito amada por nosso 
mestre. Há até mesmo uma hospedaria com seu nome no Vaticano. 

A Casa Santa Marta... 

O papa Francisco escolheu bem onde morar. 

Era uma das poucas que conseguiam fazer as perguntas certas, e 
compreender as respostas. 

Certa vez, ajoelhou-se diante de Jesus e, chorando, pediu licença para 
falar o que havia aprendido sobre arrependimento. 

Lembro-me com alegria do que o mestre lhe disse. 

“Marta, você é abençoada!”38 

Entenda... 

Jamais fomos inimigas dos homens! 

A jovem Madalena não queria, nem teria forças para isso. 

Imagine só! 


Como poderia levantar-me contra eles se a religião que nos chegou por 
Abraão, Moisés e Davi era feita pelos homens e para os homens? 

Corrija-me! 

Por favor, corrija-me se estiver equivocada sobre o papel secundário que 
nos atribuíram as escrituras sagradas. 

Lutei muito para não ser expulsa do grupo dos discípulos, mas, como 
tinha meus limites, contei com a ajuda do mestre para me defender. Sofri 
ameaças. E só eu sei o que acontecia quando ele não estava por perto. 

Em nosso tempo, quando caminhávamos com ele pelos vilarejos da 
Galileia e, depois, pelos desertos da Judeia, as minhas atitudes, e mesmo 
minha simples presença, eram um terrível incômodo. 

Pedro sabe bem do que estou falando! 

Seria bom consultá-lo, pois estou certa de que não negará a verdade... 
nem que o galo cante três vezes! 

E é claro que, com todo o poder que estava nas mãos daquele homem 
santo, e com o poder maior ainda que passou a ter mais tarde, depois da 
ascensão do corpo de Jesus aos céus, quando ficamos sós aqui na terra, Pedro 
venceu. 

E quando digo que ele venceu, não estou dizendo que houve confronto ou 
violência. 

Não foi isso. 

Pedro usou as chaves que lhe foram entregues para construir uma igreja de 
portas fechadas para as mulheres, ao menos na sacristia e nos gabinetes, sem 
sacerdotisas ou papisas, porque assim era: salvo raríssimas exceções, os 
homens mandavam e as mulheres se curvavam. 

Só diante do mestre eu me curvei. 

E não por medo, mas para reverenciá-lo. 

Se dependesse dele, mulher e homem eram juntos. 

Feitos da mesma matéria. 

Um o sangue do outro. 

Esqueça a costela! 

Cada qual com seu coração. 

Mas veja o que aconteceu com a história do nosso grupo! 

Entre os muitos documentos que foram escritos para eternizar a pregação 
de Jesus, os escolhidos como verdadeiros, os únicos que mereceram entrar no 


Novo Testamento, diziam que Pedro era o preferido. 

E os outros evangelhos, chamados apócrifos, por que os queimaram? Os 
evangelhos escolhidos pelos que nos sucederam mostraram que nós, 
mulheres, havíamos sido “curadas de espíritos malignos e de doenças” e que 
só depois disso passamos a seguir Jesus. 

Diante da visão tacanha de alguns daqueles homens, só posso entender 
que queriam que as mulheres fossem limpas de seus pecados originais para 
serem aceitas no grupo. 

E os pecados de André, de Bartolomeu e Tiago... 

Que demônios eles traziam em seus espíritos? 

Eram puros como o mestre? 

O Senhor sabe... 

Eu sei que sabe. 

De qualquer maneira, mesmo que tenha sido com pecados dos pés à 
cabeça, não posso negar que eu, a Maria que veio de Magdala, popular 
Madalena... mereci atenção. 

O Senhor me livre e guarde! 

Pois saiba que antes mesmo que os essênios fundassem sua comunidade 
(masculina) de batismos à beira do mar Morto nós já éramos vistas como 
perigosamente sujas e pervertidas. 

Muito antes de nós, a lei judaica já dizia que o sangue menstrual nos 
deixava impuras por sete dias, e que ninguém poderia nos tocar durante esse 
período. 

“E assim que vamos proteger o povo de Israel... caso contrário 
morreríamos todos”, lembro-me de ouvir os sacerdotes dizerem sobre nosso 
sangue menstrual, no Templo em Jerusalém.3? 

E, no fim das contas, toda essa impureza que um dia jogaram sobre as 
costas de Eva veio cair em meus ombros. 

Se era para falar de mim desse jeito, teria sido melhor esquecerem-se de 
Madalena. 

Evitaria os murmúrios... 

O ridículo. 

Aquela boataria sem fim. 

Pois agora eu digo, do fundo do meu coração: nem eu, nem Joana, nem a 
outra Maria, nem Susana, nem Salomé ou Arsinoé... nenhuma de nós 
merecia qualquer palavra maldosa. 


Alimentamos e cuidamos do mestre. 

Nós o recebemos em casa. 

E o ajudamos a levar sua mensagem de amor aos galileus. 

Se não éramos discípulas de Jesus, o que éramos então? 

Não penso que fôssemos apenas suas serventes. 

Chega a ser engraçado... 

Nós o tratávamos como irmão, ajudávamos a organizar a multidão que 
vinha ouvi-lo e estávamos sempre a seu lado. 

Então, além de impuras, não éramos nada? 

E depois de nós houve outras. 

Importantes, ao menos pelo incômodo que causaram. 
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A gravidez do papa 


alou-se muito sobre uma certa Joana na igreja de Roma. No comando por 

dois anos, cinco meses e quatro dias! Mas a Idade Média foi um período 
tão turbulento, com tantas cruzes e cruzadas, que nunca pude saber se foi 
verdade ou lenda a história da mulher que se tornou papisa, ainda que muitos 
homens do Vaticano tenham escrito que ela, de fato, existiu. 

Seu nome público era papa João VIII. 

Foi o que os cronistas disseram. 

Como Diadorim, vestiu roupas masculinas para furar o bloqueio dos 
homens. 

Entrou no monastério. 

Apaixonou-se por um monge... 

(Imagino que ele tenha sofrido como Riobaldo!) 

E os dois fugiram. 

Estudou muito e, sempre vestida como homem, tornou-se famosa em 
Roma por sua inteligência e seus belíssimos sermões. 

Com a morte do papa Leão, foi eleita para substituí-lo. 

Mas dizem que se apaixonou outra vez. 

E que engravidou. 

O filho nasceu quando Joana montava em seu cavalo. 

Foi vítima da intolerância dos homens. 

Arrastada pelas bestas como um Tiradentes. 

Sofro ao pensar que, além disso, levou pedras até a morte!40 

Se isso for mesmo verdade, a única mulher que se sentou na cadeira de 
Pedro deveria ser a padroeira da resistência feminina. E sua serva confidente, 
que sempre soube que havia uma mulher debaixo daquela túnica papal, 
mereceria tornar-se santa. 

Como eu gostaria de saber o nome da rosa... 

E tendo a pensar que a papisa Joana verdadeiramente existiu quando 


descubro que até o inquisidor Bernardo Guy admitiu que havia erros na 
cronologia papal! Até ele, encarregado de condenar os hereges à fogueira, 
como Umberto Eco mostrou muito bem. 

O inquisidor escandalizado ainda teve a decência de corrigir a cronologia 
para incluir Joana depois de Leão IV, antes de Bento II. 

Deram-lhe um busto de mármore, e isso ninguém questiona. 

Mais de um até... 

Durante seiscentos anos a homenagem à papisa Joana ficou exposta para 
quem quisesse vê-la nas ruas de Roma. 

Esteve também na Catedral de Siena, ao lado de todos os papas. 

Até Lutero se incomodou com tamanha afronta!42 

E assim, como quem risca um amor antigo do coração machucado, 
apagaram Joana da história. 

Sempre me pergunto qual terá sido o grande incômodo de se ter uma 
mulher como papa. É sabido que outros papas foram acusados de corrupção, 
violência, e até assassinato e a Igreja nunca se preocupou em omitir seus 
nomes. 

Se não for verdade que Joana reinou, se até Bernardo Guy tiver se 
enganado, deveriam incluí-la, ao menos, entre os papas apócrifos. 

Nem sei se isso existe... 

Por fim, meu Deus, pergunto a quem puder me ouvir: como ocultar a força 
de lendas e mitos em nossas religiões? Se inventaram a papisa Joana foi 
porque ela precisava existir. Penso, realmente, que ela existiu. 

E jamais me esqueço de Priscila... 

Pregava como se fosse um padre. 

Diria eu, mais apropriadamente, madre. 

Pediu a Apolo que saísse do púlpito e ensinou melhor do que todos sobre 
o nosso mestre e sua pregação.“3 

Apolo só conhecia os batismos. 

Priscila e seu marido eram, conforme o próprio Paulo disse em outras 
palavras, dois pilares da Igreja que começava a crescer. 

Arriscaram suas vidas em nome do Cristo.4 

Por que não surgiram outras Priscilas? 

Porque não deixaram, ora! 

Apesar de entristecer-me com a falta que as mulheres fazem nos altares, 


alegro-me pelas sacerdotisas de algumas igrejas distantes de Roma. Nosso 
mestre certamente estaria orgulhoso pois o que lhe importava, antes de tudo, 
era a propagação do amor. 

Sacerdotisas do mundo, alegrem-se: somos irmãs! 

Mas ainda gostaria de ver nos domínios do Vaticano, ou na Igreja 
Ortodoxa do Oriente, ou na Rússia, ou nos templos que brotam às margens do 
Mississippi, gostaria de ver sacerdotisas seguidoras da grandiosa Priscila, ou 
um convento de poderosas madres inspiradas na corajosa Joana. 

Por que não, meu Senhor? 

Espero que o papa Francisco tenha forças para mudar essas coisas. Espero 
que enfrente as forças malignas que emperram a roda do tempo e da 
renovação. É apenas uma questão de tempo, eu sei. 

Incrível, meu Deus, como o tempo se parece com o Senhor! 

Ou será que o tempo é o Senhor? 

Pois não há nada que ele não cure. 

E não há nada que o Senhor não cure também. 

Não há nenhuma verdade que possa dormir para sempre. 
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Para acabar com as dúvidas sobre nossa vida privada 


ue me beije com os beijos de sua boca!” 
É o mais belo dos Cânticos de Salomão e foi citado até por Gregório 
quaitdo quis falar mal de mim em sua famigerada homilia. 

Mas continua belo. 

Um Cântico dos Cânticos, como o que cantam para mim nas procissões 
francesas. 

“Seus amores são melhores que o vinho.” 

É o primeiro. 

Não o primeiro amor... 

O primeiro cântico. 

Inspirador. 

“O cheiro dos teus perfumes é suave.” 

Sugestivo. 

“Seu nome é como o óleo escorrendo. 

E as donzelas se enamoram de você.”45 

Mesmo que eu evitasse a polêmica, mesmo que eu entendesse que 
qualquer coisa que acontece entre quatro paredes tenha o direito de assim 
ficar, uma hora alguém iria falar do assunto que tanto sono me tirou. 

Fui ou não fui a mulher de Jesus? 

Chega a ser engraçado... 

Eu mesma pergunto, como se fosse obrigada a falar do que só interessaria 
aos enxeridos. Até que Gregório não se enganou dessa vez. “É apropriado 
que ela deseje o beijo do Criador”, disse o papa.46 

O beijo do Senhor, Gregório? 

Era isso o que você queria dizer? 

“Enquanto ela se faz pronta a obedecê-lo através de seu amor.” 

Sim, Gregório! Todo meu amor ao Criador, e ao nosso mestre, mas nada a 
dizer sobre as especulações invasivas que fizeram e continuam fazendo. 


Assim sempre pensei! E talvez eu estivesse certa em nosso tempo. Mas 
depois que o mestre mudou a história do mundo... já não sei se tenho o 
direito de guardar segredo sobre alguma coisa que Jesus Cristo me fez ou 
disse. 

Desde que encontraram os evangelhos perdidos do Egito, o burburinho 
recomeçou. 

E eu até entendo a razão... 

Começando pelo que foi dito no Evangelho de Felipe.4” 

Nosso mestre esteve sempre acompanhado de três mulheres, e as três se 
confundiam numa só. “Maria é o nome de sua irmã, sua mãe e sua 
companheira.” 

Mais adiante, o comentário é mais direto: “A companheira do Salvador é 
Maria de Magdala. O Salvador a amava mais do que a todos os discípulos, e 
ele a beijava na boca frequentemente.” 

Não pode ser um beijo como o do Cântico? 

Um dia meus irmãos foram tirar a dúvida com o mestre. 

“Por que você a ama mais do que a nós?” 

Não sei se ele me amava mais do que aos outros. Talvez eu é que o 
amasse mais, o compreendesse mais, e fosse mais capaz de ajudá-lo nos 
momentos difíceis. 

Alguns deles eram muito ansiosos para chegar logo ao reino. 

Outros queriam ser os preferidos. 

E eu não exigia nada. 

Nosso mestre lhes disse: “Se uma pessoa cega e uma que tem visão estão 
no escuro, elas são a mesma coisa. Quando a luz vem, aquela que pode ver 
verá a luz, e a pessoa cega vai ficar na escuridão.” 

Não penso que eu fosse a luz. 

Mas também não era a escuridão. 

A especulação sobre nosso casamento levou a uma descoberta 
surpreendente: um grupo de pesquisadores encontrou umas urnas onde 
estariam os ossos de uma certa Maria, casada com um certo Jesus. Estariam 
ali em Jerusalém os ossos do casal e de seu filho.48 


Acho estranho... 
O mestre ascendeu aos céus. 
E foi parar num ossuário? 


Não penso que tenha saído do túmulo de Arimateia para viver uma vida 
comum. 

Parece que estão pensando que ele saiu vivo da cruz. 

Só se fosse um grande enganador de multidões... 

Uma espécie de Dositeu, ou de mago Simão. 

Um enganador daqueles, praticantes de necromancia. 

Falsos messias! 

Ora, se isso fosse verdade... 

Além de prostituta arrependida eu seria também uma farsante! 

E teríamos vivido escondidos... para rir dos que acreditaram no Salvador? 

Um pequeno papiro encontrado recentemente disse que o mestre se referiu 
a mim como sua esposa.4? 

Sinto-me honrada... 

Apesar de serem apenas oito linhas incompletas, dá para entender algumas 
coisas: algum amaldiçoado disse que eu e sua mãe não podíamos estar entre 
seus discípulos. 

“Minha esposa, ela é capaz de ser minha discípula.”>0 

É certo que o mestre diria algo assim em minha defesa. 

“Deixe as pessoas maldosas...” 

Nada é muito claro no papiro, nem mesmo que falasse de mim. 

Mas foram muitas as vezes em que disseram que eu, Madalena, era a 
mulher de Jesus. 

Um livro de ficção ficou momentaneamente tão famoso quanto a Bíblia ao 
dizer, inclusive, que nossos descendentes eram parte de uma sociedade 
secreta. E que eu tinha levado o cálice sagrado da Última Ceia para a França. 

Disseram até que o útero de Madalena era o Santo Graal. 

Meu útero, meu Deus! 

Disseram que de mim havia surgido uma linhagem sagrada de reis 
franceses, e que todos eram descendentes de meu suposto casamento com o 
Salvador. 

Sangraal viria do francês: sangue real. 

Convenhamos... 

Escritores que viveram quase dois mil anos depois não poderiam saber de 
nada tão exclusivo sobre nós. 

A ficção, afinal, é fascinante. 


Mas não gosto quando dizem que é história aquilo que qualquer estudioso 
sabe que é ficção. 

É a isso que agora chamam de fake news? 

Meu Deus, quanta coisa inventaram em meu nome! 

E ainda agora o fazem. 

Voltando à questão do casamento real, ou irreal, veja o que disseram 
alguns dos primeiros cristãos! Pregavam que casamento era o mesmo que 
fornicação e que havia sido criado pelo diabo. 

Os mesmos cristãos disseram que nosso mestre nunca foi casado, 
querendo mostrar que compreendiam os evangelhos melhor que ninguém.º1 

O Novo Testamento nunca disse que Jesus havia sido casado, e também 
não negou. Pois a polêmica, até onde sei, veio depois. Honestamente, pouco 
importa o que vivi com Jesus nos momentos em que estivemos a sós. 

Afinal, “o que é a verdade”? 

“O que escrevi está escrito.” 

Foi Pilatos quem disse essas coisas, eu sei.22 

Pois, que assim seja. 

Ecce quaestio... eis a dúvida. 

Amém! 

Interessa-me muito mais a importância simbólica que deram ao nosso 
relacionamento, que sempre será o relacionamento entre uma mulher e um 
rabino. 

O mesmo Evangelho de Felipe que disse que eu era a companheira do 
Salvador me apresentou como se eu fosse Sofia. 

Para ele, Sofia, a sabedoria, era a mãe de todos os anjos. 

E ele me via como uma companheira do Jesus humano, mas entendia 
também que eu fazia parte de um plano divino: a encarnação de Jesus e seu 
projeto de salvação. 

É claro que me sinto feliz ouvindo coisas assim. 

Se eu tive filhos com o mestre? 

Se desejaria ter tido? 

Orgulho-me muito ao saber que nossos filhos são a humanidade inteira e 
que, de certa forma, desempenhei o papel que me foi reservado na salvação. 

Se o plano se cumpriu como deveria? 

O Senhor sabe a resposta. 


Sabe, certamente, muito melhor do que eu. 

A mim nunca me interessou a vida alheia. 

O que Maria e Cleofas faziam na gruta onde viviam não me interessa. 
Tampouco me interessam detalhes da vida privada de Safira e Ananias. O que 
me vale é saber que, juntos, decidiram seguir os ensinamentos do nosso 
mestre. 

Não julgo. 

O Senhor julga? 

Dizem que tem preferência pelos filhos que não se casam. 

Não disse que era para multiplicarmo-nos? 

Não era para enchermos a terra, meu Deus? 

Perdoe a franqueza... 

Às vezes o Senhor se contradiz... 
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Nossa última caminhada juntos 


ascia ch'io pianga... 
L “Deixa eu chorar, destino cruel!”>3 

E que eu também possa suspirar em liberdade, como sonhava Almirena 
em seu cárcere na época das tristes Cruzadas. 

Pois, se continuássemos caminhando juntos por mais tempo, o mestre e 
todos nós, não sei o que teria sido desta Madalena que finalmente respira os 
primeiros ares da libertação. 

Lascia ch'io pianga... 

“Deixa eu chorar para que minha tristeza rompa as correntes do meu 
martírio, apenas por misericórdia!”>4 

E eu compartilho os sentimentos de Almirena. 

Sei muito bem o que é ser encarcerada na prisão do machismo, ser tratada 
como intrusa na cúpula dos superiores. 

Sei muito bem. 

E sei também o quanto Pedro foi perdendo a paciência comigo. 

Não aceitava uma mulher forte ao lado do mestre. 

Outros apóstolos também se queixavam, mas era ele quem vivia querendo 
livrar-se de mim. 

Nunca entrei naquela disputa pois sempre soube que havia um lugar para 
mim no coração do Salvador, fosse nas reuniões em que decidíamos como 
enfrentar saduceus e romanos, fosse nos momentos em que estudávamos a 
sagrada Torá e as profecias, ou em nossas refeições comunitárias, em volta da 
mesa, como aprendemos com o Batista, como naquela ceia que para sempre 
me deixará com vontade de chorar. 

Lascia ch'io pianga. 

Era quando compartilhávamos o pão... 

E o cordeiro assado... 

E o vinho, quando havia. 


Da Vinci retratou a ceia-do-espanto-de-todos-nós. 

Pedro a meu lado, dedo em riste: o que faz uma mulher aqui? 

Foi num desses momentos em que estivemos todos juntos, um pouco antes 
da famosa ceia, justamente quando eu menos esperava, que Pedro foi mais 
longe e me ameaçou sem pudor. 

Não entro em detalhes aqui. 

Não quero acusá-lo de algo sem testemunhas dispostas a confirmar. No 
entanto, precisei dizê-lo ao nosso mestre. E algum escriba registrou o 
momento em que me levantei para falar. 

“Meu Senhor, minha mente sempre me diz que devo vir à frente falar cada 
vez que compreendo suas palavras, mas estou apreensiva com Pedro, porque 
ele me ameaça e despreza o sexo feminino.”>5 

Nosso mestre nunca condenou Pedro com veemência diante do grupo. 
Talvez porque quisesse ouvir sua versão dos acontecimentos em particular, 
por não querer julgamentos apressados, por respeito ao grande apóstolo que, 
afinal, preciso reconhecer, Pedro era. 

Mas o mestre nunca deixou de dizer o que era mais importante: ninguém 
poderia tirar nossa liberdade. 

Fôssemos mulheres ou homens, devíamos ser ouvidos. 

“Qualquer um que estiver tomado pelo Espírito da Luz e deseje vir à 
frente... ninguém poderá impedir!”>6 

Mas toda mulher que já sofreu a opressão de um homem sabe tanto quanto 
eu que palavras não bastam para acalmar nossas angústias e nossos medos. 

A força física ainda é uma desvantagem, e até hoje mulheres enfrentam 
homens que pretendem dominá-las com tortura psicológica, socos no 
estômago e coisas piores. 

Quem nunca escutou a vizinha apanhar do marido? 

Quem ao menos não ficou sabendo sobre uma mulher oprimida, mesmo 
que fosse pela violência das palavras? 

Eu, Madalena, tive muito medo. 

E adoraria que alguém tivesse metido a colher, ainda que Pedro e eu não 
fôssemos nada parecidos com marido e mulher. 

Que o Senhor me livre! 

Só me acalmei, lamentavelmente, quando a situação em torno do nosso 
grupo começou a se agravar, e o mestre decidiu que já estava na hora de ir a 
Jerusalém. 


E lá fomos todos nós. 

Sandálias na terra... 

Subindo e descendo montanhas. 

Da Galileia para a Judeia. 

Confesso que ainda não havia percebido nenhuma maldade no irmão 
Judas, chamado Iscariotes. E jamais entendi como foi possível que alguns 
apóstolos tivessem passado aquela viagem inteira discutindo qual deles era o 
maior. 

O mestre não gostou nem um pouco da atitude mesquinha. 

Convenhamos... 

Ele, preocupado com a salvação, e nossos irmãos pensando em promoção. 

“Quem quiser ser o primeiro será o servente de todos!”57 

Lembro-me de ouvi-lo dizer. 

“Melhor entrar para a vida mutilado do que ter duas mãos e ir para o 
inferno!” 

O mestre tinha perdido a paciência. Não aceitava mais as pequenezas de 
alguns. E era mesmo necessário que ele desse o exemplo, pois havia uma 
multidão atrás de nós. Pedro sempre na frente, e eu ali também, ao lado do 
mestre. Assim fomos. 

O povo logo percebeu que era o messias chegando. Vieram perguntar-lhe 
sobre o caminho para a vida eterna. Como se fosse simples assim... Como se 
o mestre pudesse parar numa esquina e apontar, dizendo “Vá por ali, vire à 
esquerda e você encontrará uma ladeira que leva diretamente ao meu Pai”. 

Ora... 

Se o Senhor me permite, vou explicar o que penso: a eternidade não é um 
lugar para onde a pessoa compra passagem e viaja. 

O mestre sempre deixou isso claro. 

Quando foi responder ao homem que queria a vida eterna, lembrou-o de 
alguns mandamentos. Lembrou também que não era permitido desejar as 
coisas dos outros. 

Sua luz brilhava com tanta intensidade que muitas pessoas não 
conseguiram ver Jesus em sua chegada a Jerusalém. 

Eu mesma às vezes ficava cega com tamanha luminosidade. 

Mas ao passarmos perto do Templo, como já começavam as oferendas da 
Páscoa, foram nossos narizes que ficaram aguçados, sentindo um cheiro que 


sempre foi, para mim, o cheiro da morte. 

Não falo da morte de Jesus... 

Não ainda. 

Naquele momento, ainda acreditávamos que ele encontraria uma solução 
para as acusações cada vez mais duras que nos atiravam na face. Sempre 
pensei que o mestre fosse mostrar que era o messias, que o povo o aclamaria 
e conseguiríamos mudar as coisas que andavam erradas em Jerusalém. 

Ah... os sonhos de minha juventude! 

O cheiro dos animais que o povo oferecia aos sacerdotes, e que eles 
queimavam em seu forno sagrado, dava-me enjoo. E eu sentia nojo ao me 
lembrar de que havia uma lei dizendo que o Senhor só aceitava oferendas se 
os animais fossem machos. 

Perdoe-me a franqueza... 

Mas o Senhor há de convir! 

Quanto desprezo pelo sexo feminino. 

Pobres ovelhas: inferiores aos cordeiros. 

Pobres vacas. 

Até nelas os machos do Templo viam defeito.>8 

Quais eram afinal as impurezas das vacas, meu Deus? 

E a pureza dos bois... 

Que mentes criaram o Levítico, a famosa lei? 

O Levi que esteve entre nós não concordava com isso. 

Penso que não descendia da linhagem dos sacerdotes sagrados que levava 
seu nome. 

O bom irmão me defendeu quando me viu em apuros. 

É verdade que mais tarde os mesmos senhores do Templo acabaram com 
os sacrifícios. 

Nossos templos eram outros. 

Os tempos também. 

Mas não penso que nada daquilo agradasse ao Senhor. 

Algum dia agradou? 

Quase dois mil anos se passaram e a velha lei continua nos condenando à 
submissão. Recuso-me a aceitar que as mulheres continuem relegadas aos 
cantinhos nas sinagogas de Jerusalém. 

Homens tementes de chapéu preto e barbas compridas continuam 


acreditando que são os doutores da lei, defendendo que o sagrado não se pode 
mudar, que sagrado é o macho, que a fêmea é a metade impura da espécie. 

Saibam que não somos fruto de uma costela emprestada! 

Nem Amélias que dizem amém a seus amados. 

Livrai-nos da cegueira tola de Poliana! 

E não somos tampouco “adúlteras por natureza”, como muitas vezes 
disseram, querendo justificar o horror dos grilhões com que nos impuseram a 
castidade. 

Alguns dias depois da nossa chegada a Jerusalém, finalmente fiquei 
sabendo que Judas havia vendido sua lealdade. E enfim orgulhosa de Pedro 
ao vê-lo lutar pelo mestre, revoltada por não poder fazer nada contra os 
soldados do Templo, gritei... e atirei pedras contra eles. 


Mas fui vencida... 
Fomos todos vencidos. 


Sentei-me sobre uma pedra debaixo de uma das oliveiras do Getsêmani e 
chorei compulsivamente, até que, mais calma, decidi fazer alguma coisa. 
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Nosso primeiro adeus 


evaram nosso mestre e eu tive certeza de que ele jamais voltaria, ainda 

que ele nos houvesse dito que iria ressuscitar. Depois de Lázaro eu sabia 
muito bem que ele era capaz de fazer qualquer milagre. Ainda assim, senti 
como se tivessem arrancado meu coração para jogá-lo na fogueira do 
Templo. 

Desde o dia em que nos vimos pela primeira vez, quando eu ainda tinha 
muitas inseguranças sobre as coisas do espírito, quando ainda carregava sete 
tristezas dentro de mim, desde aquele dia que Lucas Evangelista eternizou 
como o dia do exorcismo dos sete demônios, foi a primeira vez que nos 
separamos. 

Éramos tão unidos que disseram que a pele que encobria meu corpo havia 
grudado nos ossos de Jesus. 

“Pedro o negou, os dez apóstolos se afastaram, mas a coragem do 
Salvador ainda podia ser encontrada em Maria Madalena.”59 

Relembro essas palavras do príncipe Maurus, arcebispo de Mainz, apenas 
para mostrar que não estou inventando, ou me vangloriando indevidamente. 

Segui o mestre junto com alguns discípulos e acabamos por descobrir que 
o haviam levado para a casa do maldito sumo sacerdote. 

Caifás era rei disfarçado! Dizia ao povo que era um homem sagrado, mas 
vivia rodeado de bajuladores, escravos a servi-lo, e ele a bajular os romanos. 

Então levaram nosso mestre para que aquele homem sem lisura pudesse 
julgá-lo. 

No momento em que ele saiu de lá amarrado e condenado, minhas 
lágrimas escorreram por todo o meu corpo. 

Pedro havia se afastado de nós. 

No dia seguinte, já naquela sexta-feira que jamais esquecerei, fiquei ao 
lado de Maria Santíssima. 

Como foi possível que soltassem o prisioneiro assassino e condenassem 


um messias sem crimes? 

As palavras do povo raivoso ainda latejam em meu coração. 

Enquanto minha luz se mantiver acesa me lembrarei daqueles rostos 
suados, aqueles dentes saltando das bocas, e a saliva, e o ódio daqueles que 
gritavam “crucifica ele” sem saber que o homem que estavam condenando 
era o Cordeiro do Senhor. 

Vimos juntas, as duas Marias, o momento em que Pilatos, com aquela 
pompa, acreditando que ele próprio era o imperador, lavou suas mãos sem 
jamais livrá-las das manchas de sangue. 

Como se não fosse uma decisão romana crucificar Jesus! 

E como foi ridículo vestirem meu mestre com roupas púrpuras. 

Ele era um rei, sim, digo a quem puder me ouvir! 

E carregou sua cruz com uma dignidade que era só sua. 

Nós o acompanhamos chorosas por todo o caminho de pedras. 

Vimos nosso messias cair muitas vezes. 

Não pense que foram apenas três tombos. 

Só ele sabe o peso da cruz! 

E não me venham dizer que foi Simão... 

O pobre homem de Cirene só o ajudou lá no fim. 

“Filhas de Jerusalém, não chorem por mim!” 

Havia também mulheres que não conhecíamos, as famosas portadoras de 
líquidos calmantes, a clemência dos condenados. 

E deram-lhe de beber. 

“Eis que virão dias em que se dirá: felizes as estéreis, as entranhas que não 
conceberam e os seios que não amamentaram.”60 

Tive a impressão de que Jesus o disse olhando para mim. 

Não sei... 

Pensava que o tempo todo ele olhava para mim ou para a luz de sua mãe, 
que quase se apagava a meu lado. 

“O amor é mais forte que a morte. Foi o que se viu na paixão do Senhor, 
quando o amor de Maria Madalena não morreu.”6! 

O príncipe Maurus, de novo ele, falou a verdade. 

Foi um dos primeiros a me chamar de apóstola sem medo de ser 
crucificado por sua valentia. Foi também um dos primeiros a lembrar que 
estive o tempo todo aos pés da cruz. 


“Cristo foi perfurado com pregos... a alma de Maria Madalena foi 
perfurada com um lamento profundo.”62 

Mesmo quando meu mestre disse que a vontade do Senhor havia se 
cumprido, fiquei ali. 

Olhava para a cruz, via o céu se fechando, o sangue escorrendo, e não 
perdia a esperança de que ele falasse alguma coisa comigo. 

Não me lembro de tê-lo ouvido reclamar do Senhor. 

Não me pareceu que o mestre se sentisse abandonado. 

Éramos muitos ali a seus pés. 

O sangue real escorreu sobre nós. 

E o Senhor se manifestou. 

Maria Santíssima caiu desmaiada ao ver seu filho partir. 

Fico aliviada lembrando-me de que ela não sofreu quando o soldado 
chegou com a lança para perfurar o mestre mais uma vez. Foram poucos de 
nós os que viram sair água e sangue de seu sagrado coração. 

Eu estava abraçada a Maria Santíssima. 

Havia algumas mulheres perto de nós. 

E alguns apóstolos também. 

Finalmente, fechei os olhos. 

Dizem que o céu ficou escuro por algumas horas. 

Despertei quando Arimateia chegou, Nicodemos com ele, querendo levar 
o corpo do mestre para um jardim. Arimateia era homem importante no 
Sinédrio, respeitado até por Pilatos. Foi voto vencido na condenação do 
mestre. 

Não posso dizer que senti alívio... 

Nada traria de volta o nosso amado. 

Mas aquilo me confortou. 

O mestre não seria deixado aos cachorros. 

Não viria nenhum corvo arrancar-lhe os olhos. 

Se o fizessem, não sei com que roupas ele iria ressuscitar... 

Como vestiria seu espírito iluminado quando desejasse voltar para 
mostrar-nos que o desejo do Senhor estava realmente cumprido? 

Talvez encontrasse outras roupas. 

Talvez o víssemos apenas na forma de luz. 

Tenho certeza de que o messias encontraria uma forma de voltar até nós, 


mesmo que seu corpo fosse comido pelos animais carniceiros. 

Mas, como eu dizia, Arimateia chegou para trazer-nos conforto. 

Fomos, um grupo grande, levando o corpo do mestre até o jardim que 
havia ali perto, onde Arimateia mandara preparar um túmulo para o dia de 
sua própria morte. 

Dessa vez, sim, fui eu a Maria que passou óleo no corpo de Jesus. Não 
beijei apenas seus pés pintados de sangue divino. Beijei suas mãos crivadas. 
Acho que foi João quem retirou a coroa espinhosa de sua cabeça. Senti o suor 
e o sangue em cada uma de suas chagas. Limpei-o com o pano que 
Nicodemos me deu. Espalhei os óleos sobre seu corpo sagrado. 

Eu o fiz como se o fizesse sua mãe, pois Maria Santíssima ainda estava 
inconsolável, sem forças sequer para levantar-se da pedra onde João a 
colocou para descansar. 

Eu o fiz com todo o amor que ainda carrego dentro de mim. 

Vesti o rosto do mestre com o sudário. 

Cobrimos seu corpo inteiro com linho branco. 

Os homens rolaram a pedra na entrada do túmulo. 

Quando o deixaram no escuro, senti uma culpa terrível. 

Não queria deixá-lo sozinho ali dentro. 

E fazia tanto tempo que não ficava só... 

Sempre rodeado de pessoas que o amavam e o seguiam. 

Como me senti mal quando pensei que teria de ir embora e entregá-lo aos 
vermes... 

Temíamos que os romanos mudassem de ideia, convencidos pela fúria dos 
saduceus. E eles colocaram guardas na frente do túmulo. Temíamos que os 
soldados do Templo viessem atrás de nós para levar o corpo do mestre, ou 
que quisessem exibir o Cordeiro de Deus como bode expiatório no Pátio dos 
Comuns. 

Mesmo sabendo que Pilatos dera permissão a Arimateia para retirá-lo da 
cruz, sabíamos o quanto os sacerdotes do Templo queriam impedir-nos de 
enterrar nosso mestre. Queriam que o corpo tivesse ficado ali por três ou 
quatro dias para dar exemplo a outros pregadores. Queriam ter visto nosso 
mestre apodrecendo no alto da cruz. 

Não se contentavam com a cabeça do Batista? 

Não bastavam todos aqueles crucificados nas vésperas? 

Se não deixaram o messias viver, podiam ao menos deixá-lo morrer em 


paz. 

Mas algo dentro de mim dizia que ele voltaria. 

E eu seguia imaginando com que roupas vestiria sua luz. 

Por tudo o que nos havia dito, eu esperava que ele voltasse dos céus para 
nos contar sobre a longa viagem. E concluir seus ensinamentos. 

Será que Jesus precisaria descer ao inferno para ter com o diabo e livrar 
todos nós dos pecados que sempre nos disseram que carregávamos? 

Será que a culpa de Eva jamais seria esquecida? 

Alguém falou com ele sobre esses assuntos na mansão dos mortos? 

Havia muitas coisas que eu esperava que ele me explicasse. 

E pode ter certeza: eu moveria montanhas para voltar a vê-lo. 


13 
Nosso reencontro iluminado 


inda estava escuro quando Salomé, Joana, eu e as outras mulheres 
ÇA ns em direção ao jardim. Tínhamos muito medo de que nos 
reconhecessem e pudessem nos atacar por saberem que éramos discípulas do 
crucificado, aquelas mulheres “estranhas” que haviam deixado suas famílias 
para seguir o messias que acabava de ser condenado e executado. Por isso, 
saímos da casa onde nos abrigamos naqueles dias antes que Jerusalém 
despertasse. 

O mestre havia sido bastante claro em seus ensinamentos, e meu coração 
me dizia que era para acreditar. 

Ao terceiro dia, eu mesma dizia, murmurando sozinha. 

Confesso que depois de ver o que fizeram com seu corpo cheguei a temer 
que não fosse possível. 

Passei o sábado inteiro em lágrimas, pensando que jamais voltaria a vê-lo. 
Mas sempre que esse pensamento negativo me vinha à cabeça, eu logo 
pensava no mestre como um espírito. Lembrava-me de suas explicações 
sobre as roupas que vestimos e a possibilidade de trocá-las. 

Aquele pensamento me deixava mais tranquila. 

Sabia que ele poderia voltar em qualquer outro corpo. 

Bastava que o desejasse. 

Assim mesmo, assustei-me quando cheguei com as outras mulheres ao 
jardim do túmulo e vi que a pedra que o tampava havia sido movida. 

Elas estavam com medo e ficaram um pouco recuadas. 

Quando entrei, sozinha, não vi o corpo do mestre. 

Meu coração disparou. 

E comecei a chorar. 

O lençol que usamos para protegê-lo estava num canto. 

Vi ali também o sudário, dobrado, como se alguém o tivesse retirado 
cuidadosamente do rosto de Jesus. 


Será que o mestre se preocuparia com esse detalhe? 

Ou foi ironia de quem roubou seu corpo? 

Eram meus pensamentos atordoados. 

Estava numa confusão mental tamanha que nem sequer me assustei 
quando vi os anjos em suas vestes reluzentes. 

Aquilo, sim, era como eu havia sonhado! 

Emanações de luz enviadas pelo Senhor... 

“Mulher, por que você chora?”, eles perguntaram.63 

Era óbvio que eu choraria ao encontrar aquele túmulo vazio! 

“Roubaram o corpo de Jesus e não sei para onde o levaram.” 

Respondi algo assim aos dois anjos. 

E logo fui tomada de espanto. 

Os anjos desapareceram, e um jardineiro veio falar comigo. 

“Por que você chora? Quem está procurando?”64 

Sim, Oo jardineiro não teria obrigação de saber que eu estava aterrorizada 
com o fato de terem roubado o corpo do meu mestre. 

Espero um dia ser perdoada, mas, mesmo sem provas, naquele momento, 
meu coração resolveu acusar aquele estranho. 

“Se você o tirou daqui... diz-me onde o colocou!”85 

É assim que meu coração se recorda. 

E ao recordar-me, sinto uma culpa mortal! 

Como posso ter pensado que aquele homem era um jardineiro se quem 
estava diante de mim era o próprio Jesus? 

Mais tarde, ao descobrir que cada um de nós viu o mestre ressuscitado de 
uma forma diferente, senti alívio. Ficou mais claro para mim que ele 
realmente tinha o poder de se transformar. 

“Não está vendo ali aquele homem bonito, justo e alegre?”66 

A visão de João, pelo que disseram que nosso irmão relatou, foi 
completamente diferente da visão que teve o irmão Tiago. 

As palavras são ainda do irmão João... 

“Ele apareceu a mim como um homem calvo e com uma barba grande e 
grossa. Mas apareceu a Tiago como um jovem que tinha a barba fina apenas 
começando a crescer.”67 

Pelos muitos depoimentos que ouvimos, ficou perfeitamente claro que 
nosso mestre vestiu muitas roupas diferentes depois de sua Ressurreição. 


Algumas vezes apareceu a João como um homem pequeno e sem muita 
beleza. E, depois de tudo o que testemunhou, nosso irmão chegou a uma 
conclusão que, agora, tanto tempo depois, me parece perfeitamente acertada. 

“As vezes, quando quis tocá-lo, encontrei um corpo sólido e material”, 
João disse, “mas, em outras vezes, quando o senti, sua substância era 
imaterial e incorpórea... como se simplesmente não existisse”.68 

Até mesmo os discípulos que viram o mestre em Emaús não conseguiram 
reconhecê-lo. E um deles era Cleofas, o marido de Maria, que mesmo 
conhecendo Jesus muito bem perguntou se ele próprio não sabia que Jesus 
estava morto. 

“Será você o único a visitar Jerusalém que ignora os acontecimentos que 
lá se passaram nestes dias?”69 

Cleofas contou-lhe sobre a crucificação, sem jamais imaginar que era o 
mestre quem o escutava. 

“Nós esperávamos que ele viesse resgatar Israel... mas já é o terceiro 
dia... e algumas mulheres do nosso grupo nos deixaram confusos.”?/0 

Ora, até você, Cleofas, duvidando de nós? 

“Vieram dizer que tinham visto anjos que afirmavam que ele vivia. 
Alguns dos que estão conosco foram ao sepulcro e encontraram tudo como as 
mulheres tinham dito, mas a ele, não o viram.”71 

Será que Cleofas passou todo esse tempo diante de Jesus e não o 
reconheceu porque naquele dia nosso mestre habitava um outro corpo? 

O mestre não costumava ser gentil com homens de fé vacilante. Pedro 
sabe bem do que estou falando! 

“Ó homens sem inteligência e lentos no coração para crer em tudo quanto 
os profetas anunciaram. Não tinha o Cristo de sofrer essas coisas para entrar 
na sua Glória?”72 

Chego a rir... 

Peço perdão, Senhor, mas o mestre foi muito espirituoso! 

E depois, quando aceitou o convite para jantar e partiu o pão, dizendo a 
bênção como sempre dizia, finalmente eles conseguiram vê-lo. 

Mas veja... 

Nosso mestre quis apenas demonstrar a Cleofas e aos outros homens que 
havia ressuscitado, pois é certo que não permaneceu muito tempo áquela 
mesa. 

Lucas Evangelista também reparou que Jesus mudava de forma, e até 


desaparecia. 

Disse que ele “tornou-se invisível à vista deles”.73 

Sei que muita gente poderá se incomodar ao perceber que falo de Jesus 
como um espírito. O juramento que muitos fizeram baseados nos 
ensinamentos dos apóstolos, o Credo Apostólico nascido pouco depois de 
todos esses fatos que estou contando, determinou claramente que todo cristão 
deveria acreditar na “ressurreição da carne”./4 

Mas o que estou dizendo não contradiz o Credo... 

Eu, Madalena, atesto que vi o corpo de Jesus ressuscitado! 

Não posso ser mais clara do que isso. 

Acredito no que os meus olhos viram! 

Mais do que isso, dou meu testemunho. 

O que mais querem? 

No entanto, não vou esconder de ninguém que também o vimos em 
espírito, e que isso está nos documentos mais importantes, nas escrituras 
gnósticas e até mesmo nos evangelhos que católicos, protestantes, 
evangélicos neopentecostais e ortodoxos consideram as fontes mais 
importantes para a verdade. 

Depois daquele jantar em que o mestre se revelou a eles e tornou-se 
invisível, quando Cleofas foi contar aqueles acontecimentos extraordinários 
para os onze apóstolos homens, Jesus mais uma vez surgiu de uma forma 
iluminada, como corpo humano nenhum seria capaz de fazer. 

Sem que ninguém o visse caminhar, o mestre apareceu de pé, no meio 
deles! 

“Espantados e com muito medo, julgavam ver um espírito”, foi a maneira 
como Lucas Evangelista descreveu aquele momento.”> 

Afinal, se não fosse assim, se o mestre não fosse capaz de trocar suas 
roupas terrenas, como seria possível que eu o confundisse com um 
jardineiro? 

Entendo a confusão na cabeça de Cleofas e dos onze apóstolos homens. 

Eu mesma... Só depois de algum tempo percebi que o jardineiro era Jesus. 

E ele disse meu nome. 

“Maria!” 

Respondi chorando e sorrindo ao mesmo tempo. 

“Meu mestre!” 


Quando caminhei depressa em sua direção, ele demonstrou que não queria 
que me aproximasse. 

Mais do que isso... 

“Não me toque! Ainda não ascendi para meu Pai.”76 

Lembro-me agora de palavras que não ouvi diretamente, mas que foram 
ditas pelo mestre, um pouco mais tarde. 

Ao menos, disseram que foi assim... 

“Eu me aproximei de uma habitação corpórea, expulsei aquele que estava 
ali dentro antes e entrei.”77 

Se foi o próprio mestre quem disse isso, então ele confirmou que era 
mesmo capaz de encarnar em qualquer corpo! 

Mas quando fui avisar os outros apóstolos, e quando todos enfim o 
encontraram, nosso mestre já estava outra vez habitando o corpo com o qual 
estávamos acostumados a vê-lo. 

Era o mesmo corpo perfurado pelos pregos romanos, ferido pelos 
espinhos e pela lança do centurião. 

Precisou mostrar suas chagas para que o reconhecessem. 

E isso eu não entendo bem... 

Bastaria ouvir suas palavras para eu reconhecer que estávamos diante do 
messias que o Senhor enviou para nos salvar. 

Não reconheci o jardineiro porque o mestre assim quis. 

Entendo menos ainda o gêmeo Tomé! 

Não estava no momento em que o mestre apareceu ao grupo de apóstolos 
e ficou duvidando do que lhe diziam. 

Bem, num primeiro momento, todos os onze irmãos mais próximos (Judas 
Iscariotes já não estava entre nós) duvidaram da Ressurreição.'8 

Duvidaram de todas as mulheres, pois elas foram comigo contar a boa 
notícia, e eles acharam que o que dizíamos era pura tolice. 

Pedro correu ao sepulcro santo e viu com seus próprios olhos que o corpo 
do mestre não estava lá. Demonstrando sua fé enorme, acreditou no mestre 
quando não o viu. 

Tomé, no entanto, queria provas. 

Penso que estava demasiadamente atado às coisas terrenas. 

Precisava tocá-lo. 

“A não ser que veja nas mãos dele a marca dos pregos, e ponha meu dedo 


onde os pregos estiveram, e ponha minha mão na lateral de seu corpo, não 
acreditarei.”79 

Só alguns dias depois é que Tomé teve a oportunidade de comprovar que 
nosso mestre tinha mesmo voltado a estar no meio de nós. E assim ele ficou 
por alguns dias. 

Depois daquele domingo, esqueceram-se de mim. 

Falaram muito sobre o que os nossos irmãos sentiram e viram, mas, 
novamente, esqueceram-se de Madalena. 

Não me importo. 

Não mais... 

Melhor esquecerem do que falarem da Prostituta Arrependida. 

Agora, na procissão francesa, quando levam o crânio que dizem ter sido 
parte de meu corpo, não imaginam que minha alma ainda possa estar por 
perto a acompanhá-los. 

Ou será que é o contrário? 

Que é por isso que rezam por mim... 

Pedem que os ajude a alcançar tantas graças que, honestamente, não sou 
capaz. 

Faço o que posso, mas não tenho a luz divina que iluminava o mestre. Não 
tenho a capacidade de expulsar um espírito para entrar numa “habitação 
corpórea” e ressuscitar. 

A Ressurreição foi o grande momento reservado a mim na história da 
salvação. Foi o papel de testemunha que me coube, agora ouso dizer, como 
representante das mulheres. E só depois apareceram os homens, muitos deles 
incrédulos. 

Nunca entendi direito... 

Se éramos secundárias em tudo, por que os homens que relataram a 
história nos permitiram ser protagonistas em momento tão nobre? Ou foi 
porque nos viram apenas como coadjuvantes, necessárias à confirmação 
daquilo em que todos nós sempre acreditamos sem que tivéssemos o mesmo 
ceticismo de Tomé, sem que nos sentíssemos obrigadas a ver para crer? 

O que importa agora é que eu vi nosso mestre. 

Enchi meu coração de alegria ao perceber que tudo em que eu havia 
acreditado era verdadeiro. 

Eu o vi! 

Fui a primeira testemunha. 


E não preciso prová-lo a ninguém. 


14 
O dia em que meu mestre subiu aos céus 


onvivemos com o mestre, em carne ou espírito, por alguns dias, até que 
(Ce decidiu subir para ficar ao lado do Senhor. Os irmãos lhe 
perguntavam se já havia chegado a hora em que ele libertaria Israel e daria 
início ao que todos nós esperávamos: o reino dos céus. 

“Apenas o Pai tem autoridade para decidir essas datas e tempos, e não é 
para que vocês saibam.”80 

O mestre nos mandou esperar. 

O Santo Espírito do Senhor desceria sobre nós. 

Não sei exatamente quem estava conosco no momento em que uma 
nuvem enorme se aproximou e pairou sobre nossas cabeças. 

Nunca mais vimos nosso mestre. 

Quando foi contar esse episódio inesquecível, nos anos 800, o príncipe 
Maurus quis dar a mim um lugar especial. 

Lembro-me de cada uma de suas palavras. 

“Assim como antes o Salvador fez de Maria Madalena a evangelista de 
sua Ressurreição, agora ele a fez apóstola de sua ascensão aos apóstolos.” 

Mais de mil anos antes que o papa Paulo VI me reconhecesse como 
apóstola dos apóstolos, pois esse reconhecimento só veio em 1969, o querido 
príncipe já usava dessas palavras carinhosas para se referir a mim. Em tudo, 
ele sentia minha presença e destacava a importância da mulher que estava ao 
lado do mestre. 

Jamais entenderei por que ninguém até o momento me colocou em 
igualdade com os doze apóstolos, sem que isso soasse como menção honrosa, 
gentileza ou prêmio de consolação. 

Entendo que, lá atrás, o príncipe Maurus ainda estivesse preparando o 
terreno para enfrentar o machismo que imperava desde os nossos tempos. 

Mas por que agora o papa Francisco ainda precisa dizer que sou apóstola 
“dos apóstolos” e não simplesmente apóstola de Jesus Cristo? 


Penso que isso é porque seria difícil reescrever os evangelhos, 
especialmente onde está dito que Jesus escolheu doze homens. 

Não precisam mudar nada. 

Escrevam outros livros! 

Copiem o que estou dizendo... 

Podem dizer apenas “Madalena, apóstola de Jesus”, e deixar claro que os 
autores das escrituras viviam num outro tempo, e que jamais incluiriam uma 
mulher no grupo de seguidores principais do grande rabino. 

Convenhamos... 

Machismo é pior que lombriga. 

Quando se apodera do ser humano... 

Haja purgante! 

Se os evangelhos se esqueceram de mim, e nem sequer mencionaram 
minha presença no dia da ascensão do nosso mestre, o príncipe Maurus 
devolveu-me o que, mais uma vez, me havia sido tomado. 

E mais tarde o santo Tomás de Aquino, dominicano como os frades 
franceses da Provença, grande filósofo italiano dos anos 1200, disse 
praticamente a mesma coisa a meu favor. Ele e o príncipe Maurus 
concordaram. 

Afinal, como seria possível que eu não estivesse presente no dia em que o 
mestre subiu aos céus? Não abandonaria Jesus nem por um minuto, ainda 
mais depois de ser a primeira a ver sua luz quando ele voltou da mansão dos 
mortos. 

Lembro-me de cada palavra do grande Rabanus Maurus. 

“Estando ao lado dos apóstolos na ascensão, apontando seu dedo para 
Jesus, ela demonstrou que era equiparável a João Batista, sendo mais que um 
profeta.” 

E ele disse mais... 

Que, assim como o Batista esteve acima de todos os santos em sua 
conversão no deserto, Maria Madalena “não teve ninguém igual a ela em sua 
conversão maravilhosa e em sua intimidade incomparável com Cristo”. 

Será que não tive mesmo? 

Não estou acostumada com tamanha gentileza... 

São tantos os elogios que tenho dificuldade para escolher. 

Mas não quero me fazer maior do que ninguém. 


Quero apenas que esses depoimentos venham em minha defesa neste novo 
julgamento da história, ao qual por vontade própria me submeto perante o 
Senhor e todos os que queiram conhecer minha versão dos fatos. 

O príncipe Maurus, sem dúvida... 

E ao lado dele são Tomás de Aquino. 

O papa Paulo VI... 

E como não lembrar de Levi... 

E de Joana, e de Marta, e de Salomé... 

Que valham os testemunhos femininos! 

E João Paulo II... 

E Francisco... 

Tenho bons advogados e testemunhas. 

Mas é sempre o príncipe Maurus quem melhor me defende. 

“Maria Madalena enfrentou o que todos os que se amam enfrentam 
quando se separam, ainda que ela não tivesse realmente perdido seu amado, 
pois ele apenas partiu na frente para preparar um lugar para ela.” 

Espere! 

Há um pouco mais... 

“Quem ousaria dizer quanta ternura e quanto amor ela sentiu ouvindo o 
Salvador enquanto comia com ele, alegrava-se com sua presença e 
conversava com ele.” 

É verdade, só eu sei o que senti. 

E em meu coração ficará guardado. 

Para sempre. 


Es 
O que foi feito de nós 


aquele momento em que nosso mestre desapareceu atrás da nuvem, 
Nem uma paz tão profunda que meu coração foi tomado por um amor 
ainda maior. 

Amor pelas pessoas. 

Pelos nossos irmãos e irmãs que estavam a meu lado. 

Inseguros. 

Alguns, chorosos. 

Outros, pensativos. 

Quando vi Pedro sentado sobre uma pedra senti uma ternura que jamais 
havia sentido por ele, sempre ameaçada, ouvindo-o dizer que não me queria 
no grupo. Mas, naquele momento, comecei a vê-lo de outra maneira, e com o 
coração muito aberto. 

Vi ali um homem de seu tempo... nosso tempo. 

Bem diferente do mestre, mas coerente com a postura que eu esperaria de 
um pescador de Cafarnaum. Percebi que não poderia jamais condená-lo, e 
que não seria justo nem mesmo acusá-lo por não ter visto o que quase 
ninguém viu. 

Não me arrependo de ter me defendido e levantado sempre que precisei 
enfrentá-lo, não mesmo. Mas, ao ver Pedro chorando, desconsolado com a 
partida do nosso mestre, tive vontade de abraçá-lo. 

Deveria ter ido até ele... 

Temi, no entanto, que não me recebesse. 

Aquela altura eu não saberia lidar com qualquer rejeição. 

Nos dias que se seguiram, Pedro comandou diversas reuniões, levou o 
grupo à casa onde o mestre havia jantado conosco pela última vez antes da 
crucificação e, ali, já assumindo a posição de liderança, já demonstrando por 
que mereceria ser chamado de primeiro papa, fez uma espécie de eleição 
entre os homens. 


Decidiu-se que Matias ocuparia o lugar de Judas. 

O mestre tinha dito que ficássemos em Jerusalém até que o Espírito Santo 
descesse sobre nós. 

E ali ficamos. 

Maria Santíssima perto de mim, Pedro comandando as ações do nosso 
grupo, sempre temendo pela nossa segurança. 

Até que chegou o momento da partida. 

Quando Pedro e eu nos despedimos, sofri muito. 

Não disse nada a ele, mas sofri. 

Pensei que jamais voltaria a vê-lo. 

Depois daquele dia, foram muitas as despedidas tristes. 

Tiago, filho de Zebedeu, logo pagou a sentença que nos impuseram a 
todos. Foi morto com uma espada, por ordens de Antipas, o mesmo 
desgraçado que cortou a cabeça do nosso querido Batista.8! 

Procuram-se os seguidores do mestre nazareno, parecia estar escrito em 
cada hospedaria, armazém ou mesmo nas praças públicas. 

Tomé e Bartolomeu viajaram para a Pérsia. 

Não está claro se foram pregar ou fugir. 

Até hoje não sei... 

Contaram que foi também lá, onde agora chamam de Irã, que Simão, o 
Zelota, foi tentar converter os persas e acabou cortado ao meio com uma 
serra. 

Judas Tadeu, também dizem que ele foi assassinado pelos persas. 

Por que tantos apóstolos mortos na Pérsia? 

O que foram fazer num lugar tão hostil? 

Dizem que Tomé morreu na Índia. 

Alguns apóstolos passaram pela ilha de Chipre. 

Pedro também esteve por lá, e foi para Roma, e muitas vezes voltou para 
ver-nos e apascentar as ovelhas que haviam ficado. 

Lembro-me agora do assassinato de nosso irmão Estevão como se tivesse 
acabado de acontecer. 

Muitos seguiram para Antioquia, onde começaram a ser chamados de 
cristãos. Foi lá que Paulo começou sua grande jornada. Lembro-me de que, 
antes disso, quando queria acabar conosco, Paulo ainda atendia pelo nome de 
Saul, conforme disseram mais tarde. 


Naqueles anos, comecei a perceber que nossos irmãos teriam muita 
dificuldade para permanecer unidos e, principalmente, vivos. 

Sonhava com o dia em que o mestre faria sua segunda aparição e nos 
chamaria a todos, e nos orientaria de maneira tão bonita que voltaríamos a 
nos entender, como se não houvesse uma Babel de línguas incompreensíveis 
a nos separar. 

Mas logo percebi que a maior dificuldade de nossos irmãos, especialmente 
os homens, era permanecer vivos. 

Olhavam para nós, cristãos, como se fôssemos piores que os ratos. 

Pedro foi preso e, graças a um anjo, conseguiu fugir. 

João e André seguiram juntos em direção a Éfeso e levaram a palavra do 
nosso mestre ao Mediterrâneo. 

Dizem que Maria Santíssima viajou com João, mas não me lembro 
disso... Sei que fizeram seu túmulo em Jerusalém. 

Disseram-me que André morreu crucificado na Grécia. Disseram também 
que foi queimado junto com Mateus. Sei que o mataram. 

O querido João... parece-me que foi o único que não sofreu com a 
violência daqueles que nos detestavam. 

Agradeço ao Senhor! 

No entanto, jamais tive notícias dele. 

Talvez tenha morrido depois de mim. Talvez tenha envelhecido e apenas 
deixado seu coração se apagar enquanto ensinava sobre o reino do Senhor. 

Paulo nunca foi um dos doze, mas tornou-se uma espécie de apóstolo 
póstumo, ou apóstolo emérito, talvez. Suas cartas são testemunhas de como 
dedicou sua vida ao mestre, mesmo sem ter estado com ele, e conseguiu levar 
uma parte importante de seus ensinamentos ao resto do mundo, àqueles que 
não eram israelitas como nós. Orgulho-me de ter testemunhado, mesmo que à 
distância, a linda mudança que aconteceu no coração daquele santo homem. 

O outro apóstolo Tiago, aquele a quem muitos de nós conhecíamos como 
irmão do mestre, recebeu uma das missões mais difíceis. E se o deixo para o 
fim, não é de maneira nenhuma por achá-lo menos importante. Pelo 
contrário, estivemos muito próximos no horror que se tornaram as terras de 
Judá. Foi o querido Tiago quem comandou a nossa Igreja de Jerusalém, 
justamente quando os judeus que não acreditavam no mestre começaram a se 
voltar mais e mais contra nós. 

Morreu apedrejado por ordens do sumo sacerdote e de seus conselheiros 


idosos. Exatamente o mesmo Sinédrio que mandou matar nosso mestre. 

Pobre Tiago!82 

Jamais me esquecerei do martírio de nosso irmão. 

Abriu em mim uma ferida eterna. 

Retorna ao meu coração aquela sexta-feira em que mataram o Salvador. 

Os sangues de Jesus e de Tiago unem-se até hoje dentro de mim. 

Quando Tiago morreu, a situação já estava muito complicada onde quer 
que houvesse um romano a nos governar. 

Na própria Roma, um louco chamado Nero mandou queimar todos 
aqueles que identificou como seguidores do nosso Salvador. E foi lá também, 
ao menos foi o que me contaram, que o querido Pedro sofreu o pior dos 
castigos. 

Digo antes de qualquer coisa: ele cumpriu sua missão! 

Levou as chaves que o mestre lhe deu e, mesmo que precisasse se 
esconder nos túneis subterrâneos, mesmo que tenha sido nas medonhas 
catacumbas, plantou a semente da igreja de Roma. 

Choro cada vez que me recordo. 

Não consigo sequer imaginar um destino tão miserável para nosso querido 
irmão! 

Pedro foi crucificado quase da mesma forma como o foi nosso mestre. 

Mas os romanos fizeram com que sofresse ainda mais, e o colocaram na 
cruz com os pés para cima e a cabeça para baixo.83 

Quando recebi a notícia, meu sofrimento foi tão profundo que fui tomada 
pela desesperança e decidi desaparecer desse mundo. 

Não disse a ninguém para onde ia... 

E ainda agora prefiro guardar para mim o que fiz em meus últimos dias. 

Posso lhe garantir que foram os mais tristes de minha vida. 

O Senhor precisa me perdoar, mas foram piores até mesmo do que os que 
se seguiram àquela sexta-feira em que mataram meu mestre, pois naquele dia 
eu ainda tinha a esperança de ver nessa terra um governante enviado pelo 
Senhor. Ainda esperava pela ressurreição dos mortos. 

Meu Deus, me perdoe pelas coisas que digo... 

Mas nunca imaginei que a procura pelo reino dos céus fosse o holocausto 
de nossos irmãos. 

Nunca imaginei que seríamos ainda mais tristes do que eu era antes de sair 


de minha casa em Magdala para conhecer o rabino que nos trazia esperança. 

Peço perdão... 

Eu verdadeiramente lhe peço que me perdoe, meu Senhor. 

Sei que seus caminhos são tortuosos. 

Mostre-me, então! 

Mostre-me as linhas certas por onde Deus escreve! 

Reviro minha memória e não as encontro. 

Não vejo um único desígnio divino que acabe com a desigualdade entre os 
seres humanos. Não vejo o dedo de Deus em nada do que acontece na África 
de Tertuliano. Não vejo sua boa vontade para tirar as mulheres das mãos 
inclementes de homens ignorantes. 

Perdoe-me, Senhor... 

Perdoe-me a franqueza! 

Mas às vezes olho para os lados, para cima e para baixo... 

E não o encontro. 

O Senhor me vê? 

Ao menos me escuta? 


16 
Meus últimos dias sobre o mar e a terra 


história que vou contar agora não é um retrato fiel da realidade. E não 
PA EE minha decisão. Sei bem que muitas vezes o que se diz de uma 
pessoa ganha muito mais força do que aquilo que de fato ela fez e viveu. E 
construíram uma longa tradição em torno do que seria a minha história. 

Já falei sobre o arcebispo Jacopo de Varazze. 

Grande nome numa longa tradição de ficcionistas cristãos... 

Contou que, depois da morte do mestre, eu fiquei catorze anos em 
Jerusalém e que me juntei a um beato chamado Maximino, que teria sido 
apresentado a mim pelo estimado apóstolo Pedro. E que com ele, Lázaro, 
Marta (insistem que éramos irmãos) e muitos outros cristãos fui colocada 
num navio cujo destino era o naufrágio. 

Pelo que diz essa lenda, que aliás virou uma grande verdade medieval 
repetida até agora, teria sido por vontade divina que todos nós nos salvamos e 
chegamos ao porto de Marselha, na França. O arcebispo disse que ficamos 
como mendigos e que fomos morar à porta de uma igreja. 

Honestamente, não me lembro de nada disso... 

Disse que o povo ficou admirado com a minha forma de pregar 
(finalmente reconhecendo em mim as qualidades de uma sacerdotisa, uma 
apóstola). 

Lembro-me exatamente de sua literatura poética. 

“Não deve causar admiração que a palavra de Deus saísse com suave odor 
da boca de quem de forma tão bonita e piedosa havia coberto de beijos os pés 
do Salvador.”84 

Gosto de elogios, claro que sim. 

Mas prefiro a verdade. 

E já disse o quanto foi difícil provar que não sou a Maria que passou óleo 
perfumado nos pés do nosso mestre. Não naquele jantar. A única vez em que 
passei óleo em seu corpo, como já contei, foi quando estava morto, antes que 


o guardássemos no túmulo de Arimateia. 

O arcebispo Jacopo de Varazze quis atribuir à minha pregação de 
sacerdotisa (lhe agradeço) o fato de os franceses abandonarem seus rituais 
pagãos para tornarem-se seguidores do Cristo. 

Faltou dizer que meu útero era o Santo Graal! 

E que meus descendentes (filhos meus com o mestre, certamente) 
formaram a dinastia merovíngia que governou a França por muitos séculos. 

E que a Mona Lisa de Leonardo da Vinci sabia de tudo! 

Chega a ser engraçado... 

Se os reis merovíngios fossem descendentes de Jesus em seu casamento 
comigo não penso que o papa Zacarias tramaria para tirá-los do poder. Ou, 
por acaso, Zacarias não sabia que se tratava de uma linhagem sagrada de reis? 

Entendo que Quilderico III foi rex falsus... 

Entendo. 

O rei fantasma, um idiota, conforme disseram! 

Mas, se ele fosse mesmo descendente do sangue real, o sangue de nosso 
querido mestre unido ao sangue de sua apóstola Madalena, o Senhor teria 
permitido que tivesse os cabelos cortados para perder seu encanto? 

Convenhamos... 

O arcebispo que escreveu essa história sempre foi muito gentil comigo, 
mas ultrapassou os limites do razoável com sua poesia de catequese. 

Disse que preguei o cristianismo à mulher do governador da região de 
Marselha e que depois apareci a ela numa visão. 

“Se você não persuadir seu marido e fizer com que ele termine com as 
privações dos santos, terão de enfrentar a ira do Deus todo-poderoso!” 

Imagine se eu usaria o nome do Senhor tão futilmente! 

E ainda para obter favores particulares, pois os referidos santos éramos eu, 
Maximino, Marta, Lázaro e companhia. 

E não parou por aí... 

Eu, Maria de Magdala, apóstola dos apóstolos, teria voltado a aparecer à 
esposa e também ao governador numa visão, querendo que se sentissem 
culpados por nosso destino. 

Como poderia eu imputar culpa em alguém para obter vantagens 
indevidas? 

Isso me colocaria numa galeria de santos abusivos... usurpadores... faria 


de mim réu confessa do crime de extorsão! 

Aí estão, mais uma vez, palavras que atribuíram a mim... 

“Tirano nascido na terra do Satanás, como você consegue dormir com 
essa víbora, sua esposa, que não quis comunicar-lhe minha palavra?” 

Se o tivesse feito, mereceria ser condenada por chantagem. 

E não teria defesa. 

O arcebispo Jacopo continua seu conto dizendo que teria sido por causa da 
minha ameaça que o governador e sua esposa nos tiraram das ruas. E depois 
disso, conforme a tal literatura catequética (eu quase ia dizendo caquética), 
fui desafiada em tudo que sempre acreditei. 

“Você pode provar a fé que prega?”, teria dito o governador. 

E veja que palavras colocaram em minha boca! 

“Certamente, pois minha fé é confirmada pelos milagres e pela pregação 
do meu mestre Pedro, em Roma.” 

Ora... 

Então meu mestre agora chama-se Pedro? 

Pedro e eu éramos iguais aos olhos de Jesus! 

Já demonstrei que nosso mestre aboliu a diferença entre os gêneros. 

A seu modo, é verdade, mas o fez... 

Pedro e eu tivemos problemas graves e nos aproximamos um pouco 
quando percebemos que nunca mais nos veríamos. Mas ele nunca foi meu 
mestre! 

O arcebispo Jacopo inventou tudo isso para dizer que fiz um milagre, que 
salvei da morte a mulher do governador e seu recém-nascido. 

Se queria me canonizar, precisava afirmar que minha força vinha de um 
homem? E de onde tirou tamanho absurdo? 

Minha força sempre veio de dentro de mim, amparada pelo Senhor. 
Consolidou-se com os ensinamentos do mestre, é verdade. Mas o nome do 
mestre, todos sabem muito bem, é Jesus. 

Fico ainda mais escandalizada quando me recordo que a literatura do 
arcebispo menciona “fatos” que muitos séculos antes foram condenados 
como uma “falsa lenda” pelo príncipe Rabanus Maurus.85 


No fim das contas, o arcebispo Jacopo enfeitou a história confundindo-a 
com uma lenda que dizia que eu fui para o deserto das arábias e lá fiquei 
isolada do mundo numa caverna. 


Escolham, por favor, em que caverna querem me colocar! 

Na França ou nas arábias? 

Haja ficção, meu Senhor! 

E eu fico aqui tendo que consertar minha história... 

Daqui a pouco vão dizer que Maria Madalena não existiu! 

Só me faltava essa... 

Fizeram isso com o mestre, ganharam rios de dinheiro com livros 
sensacionalistas que “provaram” sua inexistência. 

Não entendo bem aonde quiseram chegar. 

Em sua Lenda áurea (o próprio título já dizia que era uma lenda), o 
arcebispo Jacopo disse que eu fui me encontrar com Maximino, e que estava 
rodeada de anjos. 

Veja, não quero aqui soar como ingrata ou eternamente insatisfeita, pois é 
verdade que às vezes até vejo beleza nas palavras do arcebispo. 

“O rosto da senhora brilhava tanto que seria mais fácil olhar os raios do 
sol do que aquele rosto.” 

É espiritual... 

Foi assim, brilhando, que vimos o mestre ressuscitado. 

Às vezes em suas roupas terrenas, às vezes em forma de luz. 

Depois dessa aparição, segue a lenda, o santo Maximino preparou meu 
corpo com perfumes e o colocou numa sepultura de mármore branco, 
determinando, ao lado, o lugar onde seu corpo deveria ser colocado no dia de 
sua morte. 

Conto toda essa história pois foi sobre esse túmulo que construíram a 
basílica batizada com o nome de Santa Maria Madalena, no vilarejo de Saint- 
Maximin-la-Sainte-Baume. 

São tantos nomes santos sobrepostos ali que até me confundo. 

Mas a basílica é aquela mesma onde guardam meu crânio, onde guardam 
também um recipiente de vidro onde dizem que há um punhado de areia com 
o sangue de Cristo que eu coletei aos pés da cruz. A mesma basílica onde a 
procissão chegou, rezando por mim, dizendo coisas bonitas sobre mim. 

E dizem tantas coisas que às vezes até eu acredito... 

Conta-se que meu corpo foi exumado em 1279 pelo rei Carlos II. Conta-se 
também que ele não encontrou minha mandíbula, pois estava em Roma, onde 
era venerada desde os anos 700. Conta-se ainda que o papa Bonifácio VII 


devolveu minha mandíbula para que fosse reunida ao resto do meu crânio. 

Onde eu andava com minha cabeça que não me lembro disso? 

Naquela mesma época, os bispos que testemunharam a escavação 
encontraram um pedaço de pele sobre meu crânio e deram a ele o nome de 
noli me tangere. Disseram que foi naquele pedaço da testa que o mestre me 
tocou depois de sua Ressurreição, dizendo “não me toque”. 

Mais tarde encontraram meus restos mortais em pelo menos cinco lugares 
diferentes. Recordo-me do Batista, pobre profeta, com cinco cabeças 
espalhadas pelo mundo. Recordo-me do pedaço da cruz que santa Helena 
encontrou em Jerusalém mais de trezentos anos depois daqueles dias difíceis 
em que sofremos com nosso mestre. E da pegada de Cristo que dizem estar 
até hoje no monte das Oliveiras, onde certamente deixamos muitas pegadas e 
lágrimas. 

Lembrar-me de tudo isso me faz sofrer outra vez. 

Deixe-me chorar um pouco... 

Deixe-me chorar, Senhor, para que minhas lágrimas façam cicatrizar as 
feridas que ainda guardo em minha cabeça de sonhos... em minhas entranhas 
de luz. 
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oube recentemente que encontraram mais uma prova da existência da 
papisa Joana. Uma moeda com seu monograma estampado.86 

IOHANS. 

Os professores são perspicazes! 

Esmiúçam detalhes... 

Soube também de muitos estudos que foram feitos para demonstrar que 
por muito tempo as igrejas cristãs tiveram rituais de ordenação para mulheres. 

Éramos, ao menos, diaconisas!87 

O Senhor sabe... 

Não nos deram o direito de estar no altar celebrando a missa e distribuindo 
o Corpo de Cristo na Eucaristia. Mas nos permitiram muito mais do que 
agora, pois na Igreja medieval havia rituais em que os bispos colocavam suas 
mãos santas sobre a cabeça das mulheres como Jesus fez sobre mim quando 
me disse o famoso noli me tangere. 

Colocavam estola sobre o pescoço das mulheres religiosas e lhes davam o 
cálice sagrado para que pudessem provar o sangue de Cristo exatamente 
como o faziam os homens. 

Perdoe-me, Epifânio, mas jamais entendi por que você quis ocultar esses 
acontecimentos tão importantes para as mulheres.88 Jamais entendi por que 
razão você desejou que mulheres não pudessem ser como os padres... que até 
o fim dos tempos não tivessem o direito de ser sacerdotisas. 

E não venham agora dizer que as mulheres que se chamavam diaconisas o 
faziam de maneira imprópria! Dedicavam suas vidas a propagar os 
ensinamentos de nosso mestre e não tinham direito sequer ao quinto escalão 
na hierarquia religiosa? 

Convenhamos... 

Deram-nos o direito de ser diaconisas e depois o tiraram como quem se 
arrepende de um enorme equívoco e decide apagar o passado. 


A verdade acaba chegando... 

Sabemos muito bem que os argumentos para tirar das mulheres o direito 
ao sacerdócio muitas vezes se basearam em documentos falsificados e 
distorções da realidade histórica. 

O nome disso é misoginia: aversão ao sexo feminino! 

O Senhor sabe perfeitamente o quanto lutamos para chegar aonde 
chegamos. Sabe também o quanto apanhamos na solidão das grutas, no 
encarceramento de alguns matrimônios abençoados! E o quanto ainda 
teremos de lutar para tirar o ranço do machismo das chamadas sociedades 
modernas. 

Onde está a modernidade? 

E a humanidade, para onde vai? 

Sei que Francisco fará algo para mudar esse absurdo! 

Sei que em seu coração o bom papa gostaria de fazê-lo, mas sei também 
que há forças diabólicas que o impedem de agir, que o acusam para 
imobilizá-lo, que o estorvam querendo culpá-lo pelo horror da 
homossexualidade e dos abusos de menores nas sacristias. São essas as forças 
que jamais permitiriam a uma mulher usar as vestes sagradas, pegar a hóstia 
em sua mão e colocá-la na boca de um fiel. 

Então ainda somos impuras e transgressoras? Devemos ser apedrejadas 
nas ruas de Jerusalém? Usar perucas e saias longas para não exibir a 
sensualidade de nossos cabelos e pernas nas ruas de Mea Sharim? Cobrir-nos 
com burcas para excluir nossas existências do mundo? 

Ah, agora podemos dirigir carros nas arábias! 

Ainda há muita gente acreditando em leis da Idade do Bronze que diziam 
que éramos transgressoras por natureza, que éramos propriedade de 
maravilhosos seres superiores chamados homens. Suponho que ainda creem 
que mulheres passam sete dias impuras cada vez que seus úteros agem em 
plena conformidade com a natureza. 

Lavem-nos! 

Lavem-nos dos pecados de Eva... dos demônios de Madalena! 

Exorcizem-nos! 

Lavem-nos de suas mentes sujas! 

Livrem-nos de sete ou setenta Belzebus se for preciso... 

Mas aceitem a igualdade, pelo amor de Deus! 

Recuso-me a acreditar que algum dia o Senhor tenha desejado nos 


submeter aos desejos dos herdeiros de Adão como se fôssemos suas serventes 
submissas. 

Afaste-nos do pecado original, pois nunca o originamos! 

Afaste-nos de criações humanas nascidas em tempos obscuros, quando 
pensava-se mal até do Senhor, dizendo que era um deus furioso e vingativo. 

Ora, meu Deus... 

O Senhor concorda com isso? 

Atravessei muitos séculos com medo de mostrar meu rosto. 

Vivi muitas vidas que não eram minhas. 

Paguei pecados inexistentes. 

E entrei para a história como se fosse uma Madalena Arrependida. 

Agora chega... 

Apresentei minha defesa da forma mais clara que pude, sem negar a 
emoção, mas sem usar de falsos artifícios para comovê-lo com o sofrimento 
terrível que me foi imposto. 

Mostrei-lhe a alegria com que vivi ao lado do meu mestre. 

Mostrei-lhe o quanto Pedro se esforçou para expulsar-me dos desertos 
paradisíacos por onde andávamos. 

Defendi-me do erro de Gregório da forma mais contundente que pude. 

Agora, mesmo que pareça tarde, espero reparação! 

Espero ao menos que o Senhor me diga que posso seguir minha jornada 
em paz para que eu finalmente acredite que valeu a pena enfrentar o que 
enfrentei. Eu e todas as mulheres, do passado e do presente. 

Pois falo também de Priscila, sacerdotisa de Roma. 

Falo da papisa Joana, assassinada pela fraqueza dos homens. 

Todas as diaconisas apagadas da história cristã. 

As mulheres que ainda lutam pela igualdade. 

Falo de Nádia Murad. 

Falo de Maria da Penha também. 

Estamos todas de pé! 

Falo, falo, falo e faz muito tempo que estou aqui falando sem que o 
Senhor me diga coisa alguma... 

O Senhor me escuta, afinal? 

Espere! 

Tive a impressão de ouvi-lo falar... 


Vejo as nuvens movimentando-se rapidamente. 
Escureceu. 

Ouço a trovoada. 

Espere, não vá embora! 

Mande-me algum outro sinal... uma pomba, um corvo, qualquer pássaro. 
O Senhor me disse alguma coisa agora? 
Alegro-me por sentir sua presença. 

Ou é minha cabeça, outra vez? 

Entendo finalmente o que o Senhor me diz. 
Está ficando tudo mais claro. 

Ou é meu coração que está falando? 

Entendo que sempre esteve a meu lado. 

O sol. 

Lembro-me da voz que ouvi no Calvário. 

O monte. 

Mas e agora? 

O arco-íris. 

Espere... 

Não faça chover de novo, meu Deus! 

Estou realmente ouvindo sua voz ou é minha cabeça que se confunde? 
Está bem... 

Talvez o Senhor queira que eu pare de falar. 
Não vou parar, não agora! 

Mas talvez um dia eu pare. 

E muitas outras falarão em meu lugar. 


Sobre este livro 


oi numa tarde de domingo, nas proximidades de Paris, que 

*MadalenaSemFiltro começou a ganhar a forma que o leitor encontra 
aqui. Por isso, gostaria de agradecer, de maneira especial, a todos os que 
estavam ao redor da mesa de meu escritório naquele dia que ficou guardado 
em minha memória (havia uma certa magia no ar). Estavam comigo os 
editores Izabel Aleixo e Rodrigo de Almeida, minha esposa e primeira leitora 
Ana Cristina Nasciutti Alvarez e o pesquisador Marcos di Genova. Nós, e 
também as editoras Leila Name e Martha Ribas, que nos acompanhavam 
como se estivessem presentes, compartilhávamos o grande desejo de criar um 
livro esclarecedor sobre Maria Madalena, que não fosse apenas mais uma 
coleção de pesquisas repletas de interrogações. Naquele dia, falamos sobre o 
surgimento do movimento &MeToo e de suas ramificações pelo mundo, 
falamos sobre o grande momento vivido pelas mulheres, certamente por ver 
naquelas que se levantam contra os abusos uma identificação com Madalena 
(cuja causa mortis desconhecemos, mas que de diversas formas foi 
assassinada em sua dignidade feminina ao longo da história). A ideia de 
escrever uma ficção em primeira pessoa veio de Izabel. 

Não haverá momento mais oportuno do que este para fazer uma devida 
homenagem à minha avó Lélia Gomes do Nascimento. Na adolescência, 
esperava que seu pai dormisse para ler à luz de velas fechada em seu quarto. 
Meu bisavô machista a proibiu não só de ler, mas também de concluir os 
estudos. O patriarca brasileiro do século XIX julgava que uma mulher não 
precisava de conhecimento. Oprimida, mas inconformada, minha avó leu a 
maior parte dos clássicos da literatura brasileira e mundial. Foi autodidata, 
uma das pessoas mais cultas que conheci. E com ela começou a nascer meu 
amor pelos livros. 


Rodrigo Alvarez 
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Notas 


Cântico dos Cânticos 2, 14. 

Rabanus Maurus, A vida de Maria Madalena, vers. 60/65; livro histórico, escrito provavelmente 
no começo do século IX; apesar das liberdades tomadas por Maurus para preencher as lacunas 
históricas com ficção, tornou-se uma das principais referências sobre a vida de Maria Madalena. 
Homilia 33, papa Gregório I (são Gregório); in Forty Gospel Homilies — Gregory The Great, 
Cistercian Publications, Kalamazoo, Michigan, EUA, 1990. Tradução para o português feita pelo 
autor. 

Idem (Homilia 33). 

Marcos 16, 9. 

Idem (Homilia 33). 

Bula Ineffabilis Papam, decretou a Infalibilidade Papal, no Concílio Vaticano, em 1870. 

Lucas 7, 36-39. 

Lucas 7, 36-39. 

Mateus 26, 5-10. 

Lenda áurea (Legenda Aurea, em latim), livro muito famoso na Idade Média em que o arcebispo 
de Gênova, Jacopo de Varazze, conta histórias (muitas vezes fictícias) sobre a vida dos santos. 
Chegou a ser mais copiado e impresso até mesmo do que a Bíblia. 

Idem (Lenda áurea). 

Marcos 30, 35. 

Não confundir os cristãos “gnósticos” com os agnósticos, que são pessoas sem conhecimento 
religioso. 

Na biblioteca dos livros gnósticos de Nag Hammadi, encontrada em 1945 no Egito, há três cópias 
com duas versões do chamado Evangelho Segundo Maria Madalena: o Evangelho de Maria 
(escrito em copta, a linguagem dos cristãos do Egito) e o Evangelho grego de Maria (escrito em 
grego mas provavelmente com origem no Egito ou na Síria). 

Evangelho de Maria, biblioteca de Nag Hammadi. 

Lucas 8, 1-3. 

A referência é aos documentos encontrados num jarro em Nag Hammadi, no Egito, na década de 
1940. 

Evangelho de Tomé, biblioteca de Nag Hammadi. 

Idem (Tomé). 

Idem (Tomé). 

O Diálogo do Salvador, biblioteca de Nag Hammadi. 

Idem (Diálogo). 

Idem (Diálogo). 

Idem (Diálogo). 

Pistis Sophia, A sabedoria da fé; Livro 1:57. 

Gênesis 1, 26. 

Gênesis 7, 2. 

Alcorão, Sura 2:228. 

The Guardian, reportagem do dia 29 abr. 2015. 

Pistis Sophia, A sabedoria da fé; Livro 5:365. 
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Conforme reportagem do jornal The Guardian, 29 out. 2014. Disponível em: 
https://www .theguardian.com/world/2014/0ct/28/pope-says-evolution-and-creation-both-right. 
João 4, 27. 

Deuteronômio 22, 28. 

João 11. 

Idem (João). 

Lucas 10, 38-42. 

Idem (Pistis Sophia), Livro 1:62. 

Levítico 15, 19-33. 

A versão contada aqui é uma entre algumas existentes sobre a morte da papisa Joana. 

Emmanuel Rohidis, Papisa Joana: um estudo histórico; de acordo com a tradução de Charles 
Hastings Collette. Londres: George Redway, 1886. 

Idem (Rohidis). 

Atos 18, 24:28. 

Romanos 16, 3. 

Cântico dos Cânticos 1. 

Homilia 33, papa Gregório I (são Gregório); in Forty Gospel Homilies — Gregory The Great, 
Cistercian Publications; Kalamazoo, Michigan, EUA, 1990. Tradução para o português feita pelo 
autor. 

Evangelho de Felipe, 63, 30-64, 9, biblioteca de Nag Hammadi. 

Simcha Jacopovici e Charles Pellegrino, The Jesus Family Thomb. 

Papiro “The Gospel of Jesus's Wife”, in Jesus said to them, “My wife...” A New Coptic Papyrus 
Fragment; Karen L. King; Harvard University; The President and Fellows of Harvard College. 
Idem (papiro). 

Clement of Alexandria, Stromateis (in Harvard, Karen King). 


. Referência ao que Pôncio Pilatos diz em João 19,22 e 18, 38. 


Trecho de “Lascia Ch'io Pianga”, ária da ópera Rinaldo, de Georg Friedrich Hândel. 

Idem (Hãândel). 

Idem (Pistis Sophia), Livro 11:161. 

Idem (Pistis Sophia), Livro 11:161. 

Marcos 9, 35. 

Levítico 1; nesse trecho do Antigo Testamento estão as regras para oferta de animais a Javé no 
Templo de Jerusalém. 

Maurus, vers. 1.030/35. 

Lucas 23, 27-28. 


. Maurus, vers. 1.086. 


Maurus, vers. 1.090/95. 
João 20, 11-18. 
Idem (João). 


. Idem (João). 


The Second Discourse of the Great Seth, biblioteca de Nag Hammadi. 


67. Atos de João, biblioteca de Nag Hammadi. 


68. 
69. 
70. 
71. 
72. 
73. 
74. 


Idem (Atos de João). 

Lucas 24, 18-24. 

Idem (Lucas). 

Idem (Lucas). 

Lucas 24, 25-26. 

Lucas 24, 28-31. 

“Credo Apostólico”, in Documents of the Christian Church, Henry Betterson e Chris Maunder, 
Oxford University Press, 1943; a afirmação de que a Ressurreição se deu na carne não é mais 


explicitada no Credo aprovado pelo Concílio de Niceia, no ano 325. 

75. Lucas 24, 32-37. 

76. Idem (João). 

77. Idem (Great Seth). 

78. Lucas 24, 9-12. 

79. João 20, 25. 

80. Atos 1, 7-8. 

81. Atos 12, 1-3. 

82. Flávio Josefo, Antiguidades judaicas, livro 20, cap. 9.1. 

83. Atos de Pedro. 

84. Idem (Lenda áurea). 

85. Idem (Rabanus Maurus); versos 2.300/2.326. 

86. Estudo da Universidade Flinders, Austrália; Archeology, College of Humanities Arts and Social 
Sciences, Michael E. Habicht, 2018. 

87. Gary Macy, The Hidden History of Women's Ordination, p. 7 (e em grande parte esse é o 
argumento do livro). 

88. Idem (Gary Macy), p. 8. 
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Escrito pelo autor laico brasileiro que mais vende livros de temática religiosa 
no Brasil, Jesus — O homem mais amado da História: a biografia daquele que 
ensinou a humanidade a amar e dividiu a História em antes e depois é o livro 
mais atual sobre a vida do homem cuja história mantém seu vigor e interesse 
há mais de dois mil anos. O escritor e jornalista Rodrigo Alvarez tomou 
como base as fontes arqueológicas e bibliográficas mais recentes, além das 
mais antigas (entre eles diversos manuscritos originais), e viajou pelos 
mesmos lugares percorridos por Jesus em seu tempo para reconstituir os 
passos do pregador que, ao mesmo tempo Deus e homem, ensinou a amar, 
mudou o curso da humanidade e dividiu a História em antes e depois. Com 
uma narrativa elegante, acessível e guiada pelos fatos, além de ricamente 
ilustrado, Jesus — O homem mais amado da História é um livro sobre um 
Jesus de antes do cristianismo e de todas as suas divisões futuras — e que 
mostra a todos os leitores, cristãos ou não, a relevância e a permanência de 


sua trajetória e de seus ensinamentos. 
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Best-seller em mais de 20 países, A Lei da Atração, que já vendeu milhões 
exemplares no mundo todo, nos ensina como atrair mais daquilo que 
desejamosEm alguns momentos, algo que desejamos muito parece acontecer 
subitamente, como que por coincidência. Noutros momentos, algo que 
tememos muito também parece se manifestar como que por coincidência. 
Experiências como essas evidenciam a existência de uma força muito 
poderosa chamada de "Lei da Atração”, que é a capacidade que temos de, 
com nossos pensamentos e emoções, criar a realidade em que vivemos. A Lei 
da Atração: O segredo, de Rhonda Byrne, colocado em prática explica como 
podemos utilizar essa "lei" sempre a nosso favor e traz exercícios simples e 
dicas úteis que nos ajudam a integrar seus princípios à nossa vida cotidiana 
para atrair mais do que queremos e afastar o que não nos serve. A partir de 
três passos muito fáceis de seguir, este livro nos ajudará a alcançar objetivos 
como: encontrar o parceiro ideal para relacionamentos duradouros, aumentar 
o nosso ganho financeiro, crescer na carreira profissional, empreender novos 


negócios e construir a vida com que sempre sonhamos. 
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A ARTE DE FAZER O DOBRO DO TRABALHO NA METADE DO 
TEMPO!Se você já foi surpreendido por quão rápido o mundo está mudando, 
Scrum é uma das razões. Para aqueles que acreditam que deve haver uma 
maneira mais eficiente de se fazer as coisas, este é um livro instigante sobre o 
processo de gestão que está mudando a maneira como vivemos. Desde o 
advento do método, já foram registrados ganhos de produtividade de até 
1.200%. Jeff Sutherland, empreendedor que desenvolveu a primeira equipe 
Scrum há mais de vinte anos, apresenta a iniciativa de maneira brilhante e 
lúcida. Tecida com insights de artes marciais, tomadas de decisão judicial, 
combate aéreo avançado, robótica e muitas outras disciplinas, Scrum é 
sempre fascinante. Seja para inventar uma tecnologia pioneira ou para 
estabelecer os alicerces de prosperidade de uma família, a razão mais 
importante para ler este livro é que ele pode ajudá-lo a alcançar o que outros 
consideram inatingível. "Jeff Sutherland escreveu a essência do Scrum para 
as pessoas comuns. Este livro eleva o Scrum de uma ferramenta para resolver 
problemas para um modo de vida." — Hirotaka Takeuchi, professor de 
Prática Gerencial, Harvard Business School 
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Numa época em que a questão das desigualdades racial e social estão, mais 
do que nunca, no centro de cena — dos grandes veículos de comunicação aos 
comentários nas redes sociais e até mesmo nas conversas das mesas de bar, 
onde todos parecem ter uma ideia muito bem definida do que é capaz de 
construir um país ideal —, o sociólogo Jessé Souza escancara o pacto dos 
donos do poder para perpetuar uma sociedade cruel forjada na escravidão. 
Esse é o pilar de sustentação de nossa elite, A Elite do Atraso. Depois da 
polêmica aberta pela obra A Tolice da Inteligência Brasileira e da 
contundência exposta em A Radiografia do Golpe, o autor apresenta obra 
surpreendente, forte, inovadora e crítica na essência, com um texto aguerrido 
e acessível. A Elite do Atraso é um livro para ser apoiado, debatido ou 
questionado — mas será impossível reagir de maneira indiferente à leitura 


contundente de Jessé Souza a ideias difundidas na academia e na mídia. 
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UM LIVRO QUE PROPÕE UM NOVO OLHAR PARA A VIDA A morte é 
talvez o maior medo de boa parte das pessoas, além de ser ainda um tabu. No 
entanto, Ana Claudia Quintana Arantes nos mostra, neste livro, que a grande 
questão envolvendo a morte, na verdade, é a vida. Como estamos vivendo? 
Nossos dias estão sendo devidamente aproveitados ou vamos chegar ao fim 
desta jornada cheios de arrependimentos sobre coisas que fizemos ou, pior, 
que não fizemos? Ana Claudia, médica especialista em Cuidados Paliativos, 
compartilha suas experiências pessoais e profissionais e incentiva que as 
pessoas cultivem relações saudáveis, cuidem de si próprias com a mesma 
dedicação com que cuidam dos parentes e amigos e procurem ter hábitos 
saudáveis, sem deixar de fazer aquilo que têm vontade e as torna felizes. Este 
livro apresenta uma reflexão fundamental para os dias de hoje, tempo em que 
vivemos com a sensação permanente de que estamos deixando a vida escorrer 
entre os dedos. SOBRE A AUTORA Médica formada pela USP, com 
residência em geriatria e gerontologia no Hospital das Clínicas da FMUSP. 
Fez pós-graduação em psicologia Intervenções em Luto pelo Instituto 4 
Estações de Psicologia e especialização em Cuidados Paliativos pelo Instituto 
Pallium e pela Universidade de Oxford. Ana Claudia foi responsável pela 
elaboração e implementação das políticas assistenciais e treinamentos 


institucionais em Cuidados Paliativos e Terapia da Dor no Hospital Israelita 


Albert Einstein. Em 2012, publicou seu primeiro livro de poesia, Linhas 
pares. 
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